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Tyttd pysdhtyi ajotien laitaan lehdettdmin puun koh-
dalle, josta kivelytie kaantyi jyrkasti ylospdin vieden
mielli kohoavaan ulkoravintolaan. Hin oli kavellyt
ripedsti peliten mvOhistyvinsd, mutta ketiin ei ndkynyt
vieli. Kaikki oli keviisen autiota hinen ympirillddn,
mutta kohdalla, mihin hin oli pysahtynyt, oli jo nurmi
puhjennut heikosti vihertimiin lapi maahan takertunei-
den, lakastuneiden lehtien, joita tina vuonna ei vield
kukaan ollut lakaissut pois. Aurinko paistoi ja seisoes-
saan tytto veti hitaasti hatun pois pddstdan ja kohotti
kasvonsa limminti valoa kohden.

Hinen kasvonsa olivat kalpeat talven pimennysverhojen
ja laudoitettujen ikkunain takana elimisestd ja heleind
hohtavissa silmiterissi viipyi yhd salainen siikdhdys.
Tini keviini olivat ihmisten kasvot joko liian kalpeat tai
liian ruskeat, se jakoi heiddt kahteen toisistaan jyrkdsti
eroavaan rvhmdin. Liian kalpeat eivit vieli osanncet
nauraa.

Keviin aution dinettomyyden ldpi kuului mien har-
jalta, ulkoravintolasta, &inid, huudahduksia ja naurun-
remahduksia. Se tuntui tytostd vastenmieliseltd ja vie-
roittavalta. Oli kuin hin yhad sisimmdssidn olisi ikavoi-
nyt suojelevaa pimedd ja timad arkuus olisi pidattanyt



6

hinti astumasta valoon ja ihmisten keskelle. Mutta hin
piti hattua kidessdin ja kohotti paivinpaisteen lampo6on
kalpeita kasvojaan, joiden hienon ihon alla veri alkoi le-
vottomasti liikehtid.

Ehki hin odottaessaan sdikkyi my0s tapaamista, jota
oli tavoitellut jo pari pdivaa, heti kuultuaan serkkunsa
lomauttamisesta. Hain oli kdynyt tavoittamassa Mattia
myos kotoa, mutta siclli hin oli nihnyt vain likaisen,
valkoisella kalkkivirilli maalatun kypdrdn ja pidellyt
kisissiin sotamuistoja: vendldisid kokardeja, ampuma-
merkkeji ja kauluslaattoja tummanpunaisine arvomerk-
keineen. Poika itse oli menossa, kaksi pdivaa hin jo
oli ollut yhti mittaa menossa pysymatta kotona. Miki
levottomuus hinti ajoi, kun han vihdoin oli paissyt kotiin
uudelta rajalta? Mutta nyt heidin oli madrid tavata tassa
ja syodd yhteinen lounas ulkoravintolassa niinkuin kerran
ennen keviilli, suunnattomia aikoja sitten, palaamatto-
massa menneisyydessi. Matti mydShistyi kuitenkin. En-
nen tytto oli antanut odottaa itsedan, mutta nyt tapaamisen
ilo oli siivittinyt hinen askelensa ja sota ja sodanaikainen
toimi oli opettanut hinet tismilliseksi.

Rajua vauhtia ajavan auton parind kuului etidilta. Auto
tuli kiinteessi ulisten, niin ettd tytdn sisin sekunnin
murto-osan verran vavahti muistaen halytyssireenien
kaameaa dinti. Auto tuli ja pysihtyi nykdisten kivelytien
kohdalle, yksi Helsingin harvinaisiksi kiyneista vuokra-
autoista, ja sen sisistd alkoi purkautua halisevd nuorukais-
ryhma. Vaistomaisesti tytto perdantyi hattu yha kidessa
loitommaksi kuin etsiikseen suojaa puitten takaa.

Ne olivat nuoria miehii kaikki nelja. Ensimmainen
kapusi autosta tyontden kepin edelldsn ja astui ontuen
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riensivuun, sitten tuli ovesta ulos poika, joka astui suo-
raan purmelle, katsoi oudoksuvasti sivuilleen ja kiersi
kisivartensa puunrungon ympirille kuin omituisesti sy-
Jeillikseen lehdetdntd, rosoista puuta.

»Mina maksan», huusi Matti heleinkirkkaalla nuo-
rukaisdanelldan. »Pitakid kdpilinne erillddn, mind mak-
san!» hin huusi ja tyonsi tieltiin vantteraa miestd, joka
Liveli tukevasti kuin lyhyet jalat takertuneina maan-
kamaraan. »Hyvin ajettu I» hin sanoi kasvot hymyssd
autonkuljettajalle, joka istui etuistuimellaan tyontden
Peukalolla lakkiaan takaraivolle.

»Mitipd tuostal» arveli autonkuljettaja kainostellen.
,Sen kuin laskettaa sileitd katuja. Lystikseen tuon tekee !»

»Paljonko siitd tuli 2» kysyi Matti ja helisti rahoja kou-
rassaan. Nyt hin katsoi jo etsivisti ympirilleen ja nédki
tyton, loistava hymy nousi kasvoihin ja hin heilautti ter-
vehtivisti kittiin., Tytto astahti askelen lihemmaksi
puiden luota ja hymyili my6s epdvarmasti.

Autonkuljettaja tydnsi lakkiaan vieldi enemmin taka-
raivolle ja kynsiisi mustuneella peukalolla vanukkeista
tukkaansa. »Toista oli Kannaksella», hidn sanoi vastaa-
matta kysymykseen, »ajoin kuormavaunua Kannaksella
koko talven. Se oli aika ajoin tukalaa ajoa, mutta sdi-
lyipd henki sentddn.»

»Sano hemmetissi, miti olen velkaa ajostar, kiirehti
Matti. »Etké nie, etti likka odottaa !»

»Ahl» sanoi autonkuljettaja hipeilevisti peukaloila
hiusrajaansa kihnuttaen. »Eihén tuosta kavereilta kehtaisi
maksua ottaa, kun samassa liemessi on oltu. Mutta jos
sulla on rahaa, niin maksa, mitd mittari nayttaa. Elatuk-
seksenihan mina titd teen.»
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Matti kumartui vaunun sisiin katsomaan mittaria ja
Jaski rahat autonkuljettajan kouraan. »Terve sitteny, han
sanoi, »kiitos vain hyvistd kyydistd, kaveri!» Kasvot
hymyssd, silmit loistavina hin lihti astumaan tyttod
kohden.

»Terve, Marjut !» hin huusi ja puristi molemnmin Kasin
lujasti tyton kisid rutistaen hinen hattunsa. »Kiitos, etta
tulit!» Yhi tyton késid pidellen hin katsoi tyttod roh-
keasti kasvoihin, ravisti ihailevasti pddtdin ja sanoi: »Saa-
mari, miten sini olet kaunis!»

Sodan aikana tytto oli saanut hinelti vain yhden kentté-
postikortin, ei muuta.

Lyhyt mies kuluneessa sotilaspuvussaan, jonka rinta-
muksesta erottui heleini kunniamerkin uusi nauha, astui
lihemmiksi ja ojensi tukevan kitensi tytolle. Myos
nilkku tuli keppinsd varassa ontuen tyton luokse ja otti
kohteliaasti hatun pdistaan.

»Saat tutustua maailman parhaisiin tovereihin», sanoi
Matti puolustautuvan sinekkaisti. »Katsoimme parhaaksi
lihted pois keskikaupungilta tinne maaelimin rauhaan.
Tuo Mikko on niin kamalan paha tappelemaan. Han on
ollut vihainen siiti asti, kun sai sirpaleen polveensa.
Nikisitpd, kuinka hin kiyttelee keppiddn ! Meiddn tiytyi
vikisin kiskoa hianet autoon.»

Ontuva ojensi tytdlle kitensa hamillisesti hymyillen.
»Ei kepistd ole mihinkiin», hin sanoi vaatimattomasti.
sToista oli kainalosauva! Kun vain sai seindstd tukevan
otteen toisella kidelld ja sitten huiteli painavalla kainalo-
sauvalla, silloin sai sanansa uskotuksi.»

Mutta lyhyt mies laski kitensi Matin kisivarrelle,
litkautti merkitsevisti paitddn ja osoitti olkansa yli nurmi-
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kolle. He kaintyivat kaikki katsomaan ja Matti vilkaisi
anteeksipyytavasti tyttéon.

Se neljis, nuorukainen, joka oli syleillyt puuta kdsi-
varsillaan, oli heittdytynyt pitkikseen vihertivdin nur-
meen. Kdsivarret pdan ympdrillé, kourat nurmea tapaillen
hin makasi syleillen maata, poski nurmea vasten, kasvot
poispdin katsojista.

Tytto katsoi serkkuunsa kulmat kevyesti rypistven, sil-
mit jihmettyen tylyiksi. Mutta Matti ravisti pditdin
kiivaan kieltivisti. Toverit katsoivat epdroivdsti maassa
makaavaa vaihtaen katseen keskendin kuin ddnettomasti
neuvotellakseen, mita tehda.

Miti teatteria tini on, ajatteli tyttd itsekseen kiusaan-
tuneen harmin tunteen vallassa. Jos mies kerran ei ollut
juovuksissa, niinkuin Matin katse vakuutti, silloin tuol-
lainen heittiytyminen maahan nurmea syleilemdin oli
kovin teeskentelevd ja epdsuomalainen ele. Tytto tunsi
vastenmielisyyttd.

»Tule pois, Aatos!» huusi Matti epiroivasti, Mutta
Iyhyt mies astui nurmella hievahtamatta makaavan luokse,
kumartui varovan ystavallisesti hinen puoleensa ja veti
hantd ylos kainalosta.

»Meiddn piti mennd syomdan, muistathan !» hin sanoi
kehoittavasti. »Tuonne ylos — ulkoravintolaan.»

Maassa makaava nousi istumaan, pyyhkdisi kidelld
kevyesti kasvojaan kuin sdpsihtien hereille ja nousi sitten
seisomaan jaykin jaloin. Toveri tyonsi tukien katensa
¥1iinen kainaloonsa. Nyt vasta tytto kunnolla niki hinet
ja oudoksui. Hinelld oli umpimieliset, oudon sulkeutu-
ncet nuorukaiskasvot. Oli kuin hinen silminsd eivit
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Mutta syvdsti oudoksuen, salaperdisen kauhun vallassa
tyted tuli tietoiseksi, ettei hin koskaan ollut nihnyt noin
michisesti kauniita ja kovia nuorukaiskasvoja. Ne olivat
kuin vaalennutta pronssia, kuin muinaisajan kuvanveis-
tijin kuolemattomaksi jahmettynyt ihannekuva taistelijan
kasvoista.

»Mini elin!» sanoi tuo vieras nuorukainen hatiisen
paittivisti. »Mind elin !» hin sanoi dinekkdimmin, itse-
pintaisesti ja kohotteli levottomasti kasidan.

sAatos! Tissi on serkkuni Marjut!» sanoi Matti kis-
kevisti. Tyttd ojensi kapean kitensd ja koski haparoi-
vasti tervehdykseen ojentuvaa, mutta kaiken voimansa
menettinyttd kattd. Nuorukainen katsoi hineen mitdan
nikemittdmin silmin, kasvot lientyivdt avuttomaan hy-
myyn, hin hymyili tytolle kuin tutulle, jota pitkdin
aikaan ei ole tavannut ja jonka nimeakidn ei ensi hetkella
saa mieleensd.

sMenniin saamaan ruokaa», sanoi ontuva kaskevasti
kuin hilventiikseen piinallisen tunteen ja kadntyi kii-
pedmddn kivelytietd pitkin ylos mikei.

»Aiomme syodd lautasilta kuin herraty, sanoi lyhyt
mies hymyillen ja laski leikkii. »Ruoka syddddn lauta-
silta veisti ja haarukkaa kiyttden, Mikkor, hin selitti.
»Ja jos lautasella on valkoinen jalkaritti hupussa, la
suinkaan yritd tyontdd sitd saappaaseesi, vaan levitd se
siististi polville. Sellaista sanotaan lautasliinaksi.»

Matti tarttui tyton kisivarteen ja jattdytyi hanen rin-
nallaan jiljemmiksi muista. »Aatos sai helmikuussa aika
tillin pdihinsd», hdn sanoi matalalla dinelli. »Mutta
ili ole tietivinisi, kylld se siitd selviid, Tapasimme hénet
kaupungilla ja otimme tietysti mukaan.»

It

Tyttd katsoi edellikulkevan suoraa, jiykkai selkdd ja
¢unsi hdpedmisen vdreen mielessiin iskeisen vastahakoi-
suutensa tihden. Matti piti hinen kisivarttaan omista-
vasti kainalossaan nuorena, elivind ja vahvana, puhui ja
nauroi hinelle, valehteli hidpeimitti hakeneensa hanta
kisiinsi jo kaksi pdivdd. Miten tuttu ja samalla kasitta-
mittoman vieras hin oli.

He saapuivat ulkoravintolan eteiseen. Sisilld salissa oli
paljon viked ja dinekdstdi puheensorinaa. Kapeita por-
taita he kiipesivat ylikertaan, josta Matti oli tilannut
heille puhelimitse yksityisen huoneen. Siella oli poytd
jo katettu ja lautaset paikoillaan. Seiniin oli maalattu
punaisia ja kullanvirisida kuvia.

Huoneeseen padstydin he kaikki kivivat hiljaisiksi ja
puhe lakkasi ikkid. Tyttd tunsi olevansa vieras joukossa,
noilla muilla oli varmasti vaikka miten paljon puhumista
keskenddn, hin vain hiiritsi heiti. Vaivaantuneesti he
jakoivat paikat ja kavivit istumaan. Tarjoilijatar otti
vastaan heidin tilauksensa ja nuoret miechet katselivat
ruokalistaa arvokkaasti kulmiaan rypistellen ja tekeytyen
vakaviksi.

sMeidin ensimmiinen kokkimme oli siviiliammatil-
taan tervankeittdjd, tuollainen, joka himmentdi asfaltti-
pataa, kun jalkakdytdvid korjataan», kertoi Matti.

»Muistatko, kun saimme lintupaistia?» kysyi lyhyt
mies veitikkamaisesti hymyillen.

»Niin, Marjut!» sanoi Matti vakuuttavasti. »Varik-
sista saa erinomaisen hyvii lintupaistia. Kaikki riippuu
vain valmistajasta. Sen me opimme.»

Pronssikasvoinen nuorukainen ei sanonut sanaakaan.
Han istui poydin takana hieman erilldin muista ja hymyili
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itsekseen anovaa hymyd. Muut puhuivat valittimattd
hinesti. Tytto kasitti, ettd niin oli paras. Oli paras
puhua ja olla luonnollinen ajattelematta lainkaan hénti,
joka oli saanut pd&hdnsa vamman.

»Ellette paheksu, neiti, tillamme kai ryypyn!» arveli
ontuva, joka oli laskenut keppinsi tuolin viereen ja elpyi
ikkia vilkkaaksi.

He saivat ruokaa, laseihin kaadettiin.

sTerveiset uudelta rajaltal» sanoi Matti ja kohotti
lasinsa. »Ryssd helvettiin »

Kolme miesti kohotti juhlallisesti lasinsa ja joi poh-
jaan viinaryypyn ilmettikiin vardhdyttimittd. Pddnsd
loukannut ei kajonnut lasiinsa, mutta siitd kukaan ei
sanonut mitaan.

»Kisittimitonti», sanoi lyhyt mies ja hymyili taas.
»lstumme ravintolassa, syomme lautasilta, rahaakin on
taskussa.»

Tarjoilijatar tuli ja kaatoi uudelleen laseihin juhlallisen
dinettomyyden vallitessa.

»Saimme lomaa kuolemalta», sanoi Matti ja kohotti
lasinsa. »Olkoon pitki taikka lyhyt, mieluummin lyhyt,
mutta loman malja !»

He kolme kohottivat lasinsa ja joivat juhlallisesti uudel-
leen pohjaan katsoen tiukasti toisiaan silmiin. Myo0s
hiljainen nuorukainen hymyili nyt itsekseen ja maistoi
vihin lasistaan. Lyhyt mies vilkaisi huolekkaasti hineen,
mutta ei sanonut mitdan.

»Miti sotilas tekee, kun hin on lomallay, jatkoi Matti
sana sanalta yhi dinekkddmmin kuin vaientaakseen jotakin,
mikd kyti mielessd ja pyrki esiin, mutta miti ei saanut
padstad kuuluviin. »Mitd sotilas tekee, kun hin on nuori
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ja naimaton ja lomalla! Hin laulaa, rakastaa ja juo!
Juoneet olemme, Marjutia varmaan rakastamme kaikki,
nyt siis laulamme.»

»Shhh!» varoitti ontuva kainostellen, mutta Matti
aloitti laulun ja muut yhtyivit sithen, my6s hin, joka oli
ollut vaiti koko ajan. He lauloivat yhdessi kaikki nelja
olivat sanat karisseet muistista ja hinen kasvoissaan oli
hermostunut, etsivi ilme, kun hin koetti seurata muiden
laulua. Se oli vanha ylioppilaslaulu, mutta se toi muistoja
mieleen myds heille, joiden nuoruus oli ennen sotaa ollut
vasta alkamassa.

Ovi avautui, ovesta tirkisti vieras herra lihavin, pu-
noittavin kasvoin, hinen takaansa kurkisteli kaksi naista
hymyillen ja nauraen. Mies alkoi taputtaa kisidin, kun
laulu paittyi.

»Ulos 1» karjaisi ontuva, sieppasi keppinsd ja koputti
silli kiivaasti lattiaan. Lyhyt mies meni ovelle, sysasi
kevyesti kisivarrellaan tunkeilijan ulos ja nykiisi oven
kiinni.

Nuoret miehet alkoivat vapaantua, heidin kasvonsa
limpenivit ja silmit kiilsivit kirkkaina. Matti soitti kel-
10:'1 ja tilasi viinii. Vain yksi heistd oli hiljaa sanomatta
mitddn, istui vain hymyillen drsyttivin avuttomasti itsek-
seen kuin olisi hukannut itsensi.

.My('js tyttd joi viinid ja jokin jahmettynyt, kivistdvd,
sairas hinen sisimmaissiin alkoi sulaa. »Nyt on rauhax,
hin sanoi puoleksi itsekseen. »Nyt on rauha ja elimme
yhi. Se on uskomatonta!»

»Vihinpi iloa siiti!» sanoi ontuva tylysti. Matti katsoi
teravasti tyttoon.
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»Miti ajattelit, kun tuli rauha, Marjut? hin kysyi.
yKerro meille, miti ajattelit. Olemme uteliaat kuule-
maan, miti ajattelit sind pdivana, jolloin tuli rauha.»

Tytto epiroi, piteli lasia kidessddn ja laikytti viinid
siind tuijottaen viinin kiiltdvddn pintaan.

»Kuuntelin radiotap, hin aloitti epardivisti. »Kun
kaikki oli lopssa ja virttd soitettiin, aloin itkei. Jokainen
itki silloin eiki kukaan hivennyt. Sen jilkeen liput
vedettiin puolitankoon ja ihmisia kerdintyi lippujen
ympirille katselemaan, kun ne vedettiin puolitankoon,
mutta kukaan ei puhunut mitdin toiselle. Mutta sit-
ten —», hin epirdi ja katsoi Mattiin, kiivastusta tuli
hinen iinecensi, »— sitten unohdin kaiken muun ja
ajattelin vain, ettd oli rauha, ettd elin, sain jaada eld-
miin, ja ne, jotka vield elivdt, saivat jiadd eldmdan.
Ajattelin, etti vieli kerran saisin nihdd omenapuiden
kukkivan. Ajattelin vain, ettd vieli nikisin omenapuut
kukassaan. Muistathan Matti, meilli kotona maalla on
satoja omenapuita. Ja tiesin, ettd sain hivetd ajatellessani
niin, ajatukseni olivat kuin hipeillinen teko, mutta en
voinut sille mitdin ja tunsin itseni kurjaksi. Silti lippujen
vieli lichuessa puolitangossa minut taytti riemuitseva
ilo siiti, etti sain elii nihdikseni vield kerran omena-
puiden kukkivan. Niin huono olen.»

Kasvot punaisiksi lehahtaneina hin kohotti arkaillen
katseensa ja niki miesten katsovan hineen. Kaikki nelja
katsoivat hineen, myds dineton, ja hymy oli sammu-
nut heidin kasvoistaan. Tytto kiirehti hatdisesti jatka-
maan :

»Mutta sitten — sitten iiti kirjoitti maalta, ettd omena-
puut ovat kuolleet sotatalven pakkaseen. Kaikki omena-
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qut ovat kuolleet enki enii nie niiden kukkivan. Sil-
loin vasta ymmarsin, millainen rauha se oli.»

Lyhyt mies nybkkisi. »Tottakin!» sanoi ontuva.

,Mini taas —», sanoi Matti ja epdrdi, kohotti lasinsa ja
huusi akkid kasvot vimmastuneina: »Miksi juuri mina!
Siti ajattelin ensimmiiseksi. Mind jiin eldmdin, mutta
miksi juuri mind, kun niin monet minua paremmat
jaivit sinne.» Hin paineli kiivaasti nyrkillidn péytddn ja

katsoi alaspdin.
»Shh !» sanoi lyhyt mies ja kohotti rauhoittavasti kit-

taan. »Lapsellinen ajatus tuollainen! Yhti lapsellinen
kuin omenapuutkin.»

Keviin kirkasta valoa paistoi sisddn ummehtuneeseen
huoneeseen, jonka seinissd oli punaista ja kultaa ja ilma-
kehiissé hurjien juhlien ja kiihtyneen eliménilon masen-
tava menneisyyden tuntu. Tyttd katseli heiti kaikkia
vuorotellen pelistyneend ja sisimmassidn vavisten. Ke-
viin epitodellisessa valaistuksessa luonnottomassa ympa-
ristossddn nuo nuoret michet, kaikki nelji ennen aiko-
jaan vanhentuneina, katkerina ja kovina, olivat kuin vie-
raita kalman varjoja, jotka piirittivit hinen limmintd
elimiinsi manalan eteishuoneessa. Heistd vyoryi hintd
vastaan uusi, peloittava epitoivo, jonka rinnalla kaikki
hinen oma ahdistuksensa, pelkonsa ja surunsa oli ollut
vain varjellun lapsen haparoimista todellisuutta kohden
suojelevan ristikkoportin takaa. Vavisten tytto tunsi,
ettei hinen olisi pitinyt tulla tinne, ettei hinen olisi
pitinyt tavata Mattia eikd ketddn ndistd, jotka palasivat.
Silli he olivat viemissi hinelti jotakin korvaamatonta,
hinen alistuneen ilonsa lahjaksi saadusta elimistd lijan
vaaralliseksi kiyneessi maailmassa.
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Hinen katseensa pysihtyi neljinteen, tuohon hiljai-
seen, joka vieli ei ollut sanonut sanaakaan ja jonka sul-
keutuneet nuorukaiskasvot olivat epitodellisen kauniit
kaikessa kysyvissd avuttomuudessaan. Lepattava, kiusaan-
tunut katse tavoitti hinen katseensa, jdi tuijottamaan ja
silmiterien samenneeseen ilmeettémyyteen syttyi hi-
taasti ilahtunut tuntemisen vilihdys. Vahvat, kauniit
kidet, joiden rusketus oli kalvennut sairaalassa, alkoivat
akkii vavista poytiliinalla,

»Mini eliny», hin sanoi dnkyttdvasti kuin olisi epitoi-
voisesti kiskonut esiin jokaista sanaa ikuiseen vaikene-
miseen tuomitusta sisimmastiin. »Mini elin», hidn toisti
olisi idkkii loytinyt uskomattomaksi ihmeekseen toivon
pilkahduksen. »Tunnenko — mini — teidit >» hdn kysyi
hankalasti ja kohotti kittdin tyttéd kohden osoittaen
hinti kuin vahvistaakseen, ettd puhui vain hinelle.

Tytté vastasi hdnen katseeseensa surullisen hitaanty-
neeni voimatta kdintdd pditiin pois. Ja selvinikoi-
semmin kuin olisi kuullut pitkin selostuksen tai lukenut
liikirin asiallisen iausunnon hin ymmirsi, etta tuo nuoru-
kainen oli sodassa saanut pitkaaikaisen vamman, sellaisen
vamman, joka hetkessi oli murentanut hineltd koko hdnen
menneen eliminsi ja sulkenut hinelti paluun mennei-
syyteen, kuten rijihdys iskee kiinni holvin terdsoven,
niin etti se niittautuu kiinni ovenpieliin irtaantumatta
endd kaikista ponnistuksista huolimatta.

Lyhyt mies laski toverillisesti kisivartensa nuorukaisen
hartioille ja taputti kevyesti hintd olkapdihin ruskealla
kourallaan, johon oli syopynyt lihtemittomii likajuovia.
Hellyys syoksihti hukuttavana laineena lipi tyton ole-
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muksen ja hin ajatteli, ettd tuo lyhyt mies, jonka jalat
aina pysyivdt niin horjumatta kiinni maan kamarassa,
oli varmaan hyvéi ja viisas toveri, johon saattoi luottaa
elamissi ja kuolemassa.

Matti kurottautui eteenpdin. »Tunnethan sind hinet,
Aatos», hin sanoi iloisesti. »Hin on serkkuni Marjut.
Kutsuin hidnet sydomain kanssamme.»

Nyt vasta nuorukainen kdinsi katseensa tytostd, vilkaisi
onnettomin silmin Mattiin ja pyyhkéisi avuttomasti
kimmenelld kasvojaan koettaen hymyilli. Lyhyt mies
katsoi hinen sivultaan Mattiin ja ravisti kevyesti pditdin,
sitten hin katsoi tytt66n ja hinen viisaat, terdvit silménsd
arvostelivat ystavillisesti ja suvaitsevaisesti kaikkea, miti
tytossd oli.

»Juodaan», sanoi nilkku lyhyesti ja kohotti viini-
lasinsa.

Viinin kirvoittava vapahdus vuoti armeliaana koko ole-
mukseen. He kaikki himoitsivat huumausta unohtaak-
seen, keinotekoista iloa maailmassa, jossa endi ei ollut
iloa. Myos tytto joi viinid, uhmaten, katkerasti hin
kohotti lasinsa Mattia kohden.

»Sinun piti kuulla Hangosta, Mattix», hin sanoi, »Sofia-titi
kiski minun kertoa sinulle Hangosta, etté tietdisit senkin.»

»Ole hyvd ja kerro Hangosta, Marjut», sanoi Matti
kohteliaasti. »Olemme kaikki uteliaat kuulemaan, miti
tieéiit Hangosta, Marjut.»

Askeinen hetki oli poissa, he olivat jilleen vain viisi
nuorta ihmistd, jotka soivit yhdessi ateriaa viettiikseen
serkun lomauttamista, kun kerran oli rauha ja elimi
alkoi maassa uudelleen.

Tytt6 hypisteli viinilasia hoikissa, heikoissa sormissaan,
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joiden kynnet olivat hoidetut ja kiiltavar. Han epdrt
sanoja. »On outoa nihdi kokonaisen kaupungin kuole-
vany, hin sanoi. »Kymmenen pdivad oli aikaa sen tyh-
jentimiseen ja kymmenessa piivissd kokonainen kau-
punki kuoli. Sitd oli pommitettu koko sodan ajan lakkaa-
matta. Satoja kertoja sita oli pommitettu ja sielld oli
pommikuoppia, joiden kokoa haimmastyi, muuankin
taytti kokonaisen pihamaan reunasta reunaan. Mutta
sittenkain pommitukset eivit olleet sitd paljon vahingoit-
taneet, yhi se oli elavd ja ylped ja kaunis kaupunki ja
meren lumilakeus viilsi silmid maaliskuun huikaisevassa
paivanpaisteessa, niin etti silmiin koski.»

Tyttd vaikeni ja muisti taas liian eldvisti jokaisen naky-
min. »Miksi kertoa suotta?» han sanoi ja ravisti kaunista,
kalpeaa paitdin. »Ei sellaista kuitenkaan voi kertoa.
Sunnuntaina pidettiin kirkossa viimeinen jumalanpal-
velus. Sielli oli jadtivin kylmid ja ihmisten hengitys
kohosi huurupilvind penkkien yléipuolelle. Monet itki-
vit, kun pappi nosti ristiinnaulitun kuvan alttarilta,
mutta muuten en sielli niind paivina nihnyt kenenkéin
itkevin. Kaikki olivat hyvin rauhallisia ja varmoja, sinne
oli tullut paljon viked auttamaan kaupungin tyhjenté-
misessi, kuorma-autot jyrisivit yotd pdivad kaupungin-
talon vieressi. Mitid vield kertoisin?»

»Niin, niin», sanoi Matti ja puristi tiukasti viinilasia
kidessiin. »Sielld oli hyvdd aikaa. Mutta kerro Sofia-
tadistd 2»

Tytto hymyili kevyesti muistaessaan. Viini kohotti
punerrusta héneh kalpeihin kasvoihinsa ja hinen huulensa
olivat hennot ja vaaleanpunaiset. Lyhyt mies ja nilkku
katselivat molemmat hinen huuliaan.

19

,Tati tahtoi valttimittd itse raatkustaa sinne», hén
kertoi, »sain saattaa hintd, eihan hin yksin olisi minne-
kaan padssyt huonoilla jaloillaan. Mutta ei hin lainkaan
surrut eikd huokaillut. Hyvin kidytinnollisesti ja tar-
mokkaasti hin ndytti, miten kaikki oli pakattava ja mita
oli otettava mukaan. Sellaisen, mitd ei voinut ottaa
mukaan, han sirki, vaikka se oli kielletty. Eihan mitdin
saanut sirked, eihdn mitddn vahinkoa saanut tuottaa rys-
sille, niin oli sovittu. Mutta kukapa saattoi arvostella
pommitusten aiheuttamia vahinkoja, sanoi tati. Siksi
hin kiveli kauniissa kodissaan kirves kidessi ja rikkoi
kylmiverisesti kaiken, minké vain saattoi rikkoa. Sahko-
johdotkin han hakkasi irti seinisté ja katkoi. Siind talossa
olivat ikkunat siilyneet eheind ja siksi meilld oli mukavaa
ja limmintd, niin kauan kuin sielli olimme. Mutta
kun kaikki oli valmista, sirki Sofia-tati ikkunatkin, jotta
vesijohdot varmasti jdityisivit ja putket halkeisivat.
Pelkisin, ettd hintd rangaistaisiin sellaisesta, mutta siiti
hidn ei vilittainyt. Omaanipahan rikon, hin sanoi vain ja
luulen, niin, tosiaan luulen, etti joinakin hetkind hinelld
oli hauskaa, kun hin ajatteli, ettd saattoi edes jotakin
harmia aiheuttaa ryssille.»

Tytt6 naurahti, mutta taas han muisti ja jdi tuijotta-
maan eteensa.

”»Oudointa oli, etid kaikkina péivind aurinko paistoi
(I)l;;n hluuikaisevan.kirkkaas'ti», hin sar.loi. »Koko talven
pelannyt aurinkoa, vihannut aurinkoa, silld aurinko
me;rkltsi vain tulta ja rdjihdyksid ja kuolemaa. Nehin
1illl.lv.at kuin kotiinsa joka puolelle maata aina aurin-
koxsma pdivind lentolaivueineen. Mutta nyt oli kuin
Ivaa, ettd aurinko paistoi eikd endd tarvinnut pelitd
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kuolemaa. Ja pdivd paiviltd kivi kaikki autiommaksi
ympﬁrilléi. Kaupunki vaikeni kuolemaan. Ei koskaan
ole taivas hehkunut silld tavoin maaliskuussa, ja meren
lumilakeudet valkkyivit ympirilld kokonaisen kaupun-
gin kuollessa. Sitten lahdimme pois, sitten ei ollut
mitdin enaa.»

Kaikki vaikenivat tuokion. Tyttd tiesi Matin muista-
van Hangon heleiti kesid, huolettoman ilon ja vapauden
menneitd pdivid.

»Sieltd lihdettiin, niinkuin herrasviki lihtee», sanoi
Matti ja tuijotti eteensa. »Sielld oli hyvad aikaa, ehdittiin
korjata tirkein pois. Me niimme toista.»

»Juodaany, sanoi ontuva mies kiireesti ja koputti her-
mostuneesti kepilldan lattiaan. Mutta kukaan ei kohot-
tanut lasiaan.

»Me niimme toista», sanoi Matti kiivaammin kasvot
punehtuneina. »Ndimme karjan naantyvan hankiin pakkas-
5ini. Niimme vanhuksia, jotka menettivit kaiken, kai-
ken, kaiken! Et sind aavista, Marjut, millaista on, kun
kokonainen maakunta tyhjennetdin muutamassa paivdssd
ja kokonaisen heimon tdytyy vaihtaa asuinpaikkaa. Ei,
en luule, etti kenelldkddn oli hauskaa niind pdivind,
kun Karjala meni. Monen mielessd paloi ajatus, ettd
onnellisempia olivat ne, jotka saivat kuolla silloin, kun
vield oli toivoa.»

»Piruako sind sitd suret, kun eivat nekain sure, joilta
kaikki jdi», sanoi ontuva vihaisesti kehenkidan katsomatta
ja 16i kepilldan poytdan, niin ettd lasit heldhtivdt. »Lau-
letaan taas !»

»Niin on!» sanoi lyhyt mies. Sltkekodt naiset. Suomi
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sailyi, ja niin kauan kuin Suomi siilyy, sailyy Karjalakin.
Tallessa se on.»

sMiten kauan», kysyi Matti katkerasti.

,Lauletaan», kehoitti ontuva pdittavasti.

He kavivit kiivaiksi ja hillittémiksi, unohtivat tyton,
huusivat keskendn ja joivat viinid. He lauloivat my6s ja
nuorukainen poydin sivulla sulkeutuneine kasvoineen
Jauloi mukana liikutellen suutaan sanoja muistamatta
ctsiva ilme kasvoissaan. Tytto sulautui joukon mukaan,
istui eteensi tuijottaen, sanat ja sivel mielessd viristen
kaiken palaamattomasti menneen haikeutta. Elimi oli
ollut kovin helppoa ennen, sen surut ja ongelmat kovin
vihidpitoisid ja lapsellisia, ja mielessddn tyttd kaipasi
rakaisin menneeseen, jolloin ei tarvinnut ajatella eikd
tuntea pelkoa tulevaisuudesta. Hajamielisesti hinen kat-
seensa seuraili nuorukaista, joka liikutteli suutaan muiden
laulaessa. Nuo kasvot olivat surullisen kauniit, mutta
niissi ei ollut eldmii, henki oli puhaltunut pois niistd
ja siksi niiden kauneus oli jotakin epdinhimillistd ja sdi-
kyttavai.

Joku raotti taas yksityishuoneen ovea, laulu houkutteli
kuulijoita muista huoneista. Nyt ovi avautui ja sisdin
tunki. sama lihava mies kuin aikaisemmin kasvot yhid
punoittavampina.

»Sa-sallikaa», hin dnkytti. »Kohotan maljani — lomal-
lako pojat? — Kaikki kunnia — suurenmoisesti taisteltu
— sankareita — jos saan tarjota — mielellini jotakin —.»
telliajzlilu V:{l](]eni'. Ifaikki katsoi\fat vihamfelisesti tunget-
" . os!» sanoi ontuva ja kohotti kepin lattialta

iteensi. »Suorikaa tiehenne!» hin sanoi matalasti,

tyytyviiselli dinelli.
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»Rauha on!» dnkytteli vieras hikihelmii punaisissa
kasvoissaan. »Kunniallinen rauha on saavutettu, sankarit
palaavat tyohdn taas, uhrit ovat korvaamattomat, mutta
uusi henki —. Alkaa kauppavaihto, ystéivé'lliset suhteet
Neuvostoliittoon. Sankarien malja !>

Ontuva vaihtoi katseen lyhyen miehen kanssa ja kohot-
tautui puoleksi istuimeltaan. »Tsht!» varoitti lyhyt mies,
nousi ja astui vieraan luokse.

»Sanoitteko jotakin?» han kysyi vstavillisesti. »Onko
asiaa ly

sSankarien malja!» sanoi herrasmies itsepdisesti ja hei-
lutti lasia kidessiin, niin ettd juotavaa liikkyi lattialle.
Lyhyt mies otti lasin hinen kidestdan ja pani sen varowvasti
poydalle.

»Olkaa hyva ja poistukaay, hin sanoi, »muuten minun
on pakko heittdd teidit ulos. Olemme suljettu seura.»

»Jos sallitte, tarjoan», jatkoi ankyttivd yhd itsepintai-
sesti. »Ehki saan tarjota samppanjaa. Suuren ihailuni
merkiksi.»

»Lyo jo», sanoi ontuva ja kompl seisomaan keppinsa
varassa kasvot vihasta punaisina. »Ly6 jo tai mini tulen
lysmain »

Lyhyt mies vilkaisi pahoittelevasti tyton suuntaan, tem-
paisi miehen jaloiltaan ja paiskasi hinet uskomattomin
voimin menemain oven suuntaan. Ovi lensi ryskyen
auki, naiset kiljahtivat oven takana ja mies sortui anky-
tellen lattialle. Ontuva otti hinen lasinsa poydaltd ja
viskasi sen hinen jilkeensd, niin ettd se helisi sirpaleiksi
oven pieleen.

Tyttd oli kavahtanut seisomaan siikkyen ja onnetto-
mana. »Ali viliti», sanoi Matti rauhoittavasti. »Ei tuol-
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lajsia voi muuta kuin lysdi. Mieluummin juon pelti-
kupista poytdviinaa jonkun kaverin kanssa, jos vilttimittd
itad Puhua sodasta, kuin tuollaisen tarjoamaa samppanjaa.»

Herra kompi kalvenneena seisomaan ovea vasten no-
jaillen. »Odottakaapa», hin uhkaili, »vield naytin teille !»
Mutta hin peraantyi nopeasti, kun lyhyt mies meni juu-
revin askelin lattian poikki ja veti oven kiinni hénen
nendnsi edessd.

,Anteeksi, neiti!» hin sanoi kunnioittavasti tvtolle.
,Ehki ne tulevat heittimdin ulos meidit.» J

»Hyvi !I» sanoi ontuva. »Silloin minikin saan tapella.»

Matti ravisti huolestuneesti paitiin. »Mene piiloon
parvekkeelle, Marjut», hin neuvoi. »Ehkd tosiaan tulee
tappelu. Mikko on siti himoinnut koko pdivan.»

Tytto epdrol. »Minun on paras menna», han sanot
heikosti. Matti oli muuttunut, koko maailma oli muut-
tunut. Hin epdrdi, tapasi sulkeutuneen, etsivan katseen
ja istuutui akkid takaisin paikoilleen puristaen kisilauk-
kua kisiensi vilissi. Kevdin valo paistoi epatodellisena
huoneeseen, seinissi oli punaista ja kultaa, ehkd kaikki
oli vain vihamielistd unta, josta hin kohta taas herdisi
yksin vuoteessaan nyyhkytys kurkkua puristaen.

Oven takana kiytiin, lukuisat askelet nousivat portaita.
Sitten ovi avautui. »T&illi ne huligaanit ovaty, selitti

mies eteisvahdin virkapuku yllddn. Hanen toista sil-
rr}aéins‘ci peitti musta lappu, mutta terve silmd mulkoili
vihaisesti kulmikkaissa kasvoissa.

»Kuka tiilli rihisee? hin aloitti uhkaavasti, mutta
samassa hymy puhkesi hinen kasvoihinsa. »Matti, saa-
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kelily hin huudahti ja ryntdsi syliksi Mattiin tarttuen
hinti olkapdihin. Matin riemuitsevasti hakatessa nyr-
keilliin hinen selkiinsi hin kdintyi muihin pdin. »Ja
Mikko, perkele !» hin riemastui. »Vieliké sulla on koipi
tallella? Minulta meni silmi, tiytyy pitd tillaista lappua,
etteivit herrasviet pelisty, kunnes saan tekosilman.
Mutta luvassa on sellainen, kaunista tekoa ja kaikin puolin
arvokas.»

He kittelivit toisiaan ja puhuivat innokkaasti suusta
suuhun kasvot nauravina ja ihastuneina.

sTuo kaveri oli mato kisittelemadn kasapanoksia»,
selitti Iyhyt mies tytolle. »En tiennytkdin, ettd hin si-
viilissi on oviloikkari. — Pahuksen oviloikkari!» han
hausi eteisvahdille. »Heitd ulos tuo tolvana, joka hairit-
see meita.»

Fteisvahti kynsdisi hiuksiaan ja empi sekunnin. »Kuul-
kaahan, kylli tdssd on tapahtunut erehdys», hin sanoi sitten
ja astui uhkaavasti vieraan herran eteen. »Te olette
juovuksissa, hdiritsette rauhallista seuruetta yksityis-
huoneessa. Minun on pakko toimittaa teidit ulos, ellettc
osaa pysya nahoissanne.»

»No, mutta on se sitten helvettid —», aloitti vieras
raivostunein silmin ja viimeinenkin sivistyksen pinta-
kiilto karisi hetkessd hinestd.

Eteisvahti painoi tyynesti ison kimmenensid hanen kas-
voilleen ja sysisi hinet ulos ovesta, nykdisi oven kiinni
jiljessddn ja kdintyi tovereihinsa. »Tajdan saada potkut
tistd hyvisti», hin arveli tyynesti. »Ainakin menetidn
hyvit juomarahat. Se on itsetietoinen herra. Mutta
vihit siiti. Saakelin pojat, ei ole ndhty sitten kuin vii-
meksi Viipurinlahden jaalla.»
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,Luulimme sinun jo heittaneen veivit!» huusi Matti.
HPaisi oli pirun ruman nikoinen, kun kiskoivat sinua
Koivista pitkin jditd. Ei silti, ruma se oli ennenkin!»
hin lisdsi hymyillen ja 16i nyrkilli eteisvahtia rintaan,
niin ettd kumahti.

»Ota ryyppy meidin kanssamme», kehoitti ontuva.
,Tissi, juo minun lasistani.»

yAnteeksi, neiti», sanoi eteisvahti ja kumarsi jaykésti
tytélle. Lasi upposi hinen isoon kouraansa ja hin tyh-
jensi sen yhdelld siemaisulla. »Mitd saamarin lirua te
juotte ?» hdn kysdisi pettyneend pyyhkdisten suutaan
kidenselills.

»Istu hitossa!» sanoi lyhyt mies. »Mita siind seisoske-
let kuin hélmé. Kylld poytdan mahtuu!»

Mutta eteisvahti ravisti pddttivdsti padtdin. »Ei se
sovi», hin arveli. »Ei sovellu virkaan, nidhkdds. Kiitdn ja
kumarran vain, hyvit kaverit, mutta tiytyy mennd sel-
vittimain asia isinnille, ennen kuin tuo konkkanokka
ehtii nostaa elimin.» Hin siirteli jalkojaan ldhtedkseen,
mutta jii vield epiroiden seisomaan ja ihastunut hymy
kaunisti hinen kulmikkaat kasvonsa. »Muistatteko Vii-
purinlahdellay, hin sanoi, »kun tankit ihan vikisin tun-
kivat pdille. Eikd muu auttanut kuin kontata vastaan.
Jonkun piti mennd, mutta helpolla mini siiti selvisin,
kun vain silmi meni.»

Hin ajatteli kuitenkin muuta puhuessaan, silli han
kats.oi poydan sivulla istuvaa nuorukaista ymmartavii-
sesti. ja kysyi katseella muilta, miten oli pojan laita.
avisti sitten pditddn ja meni ovelle. »Terve vain,

kaverit!» hin sanoi. »Kylld kaikki tdstdi taas selke-
nee.y



26

»Mainio mies!» sanoi Matti painokkaasti hinen sul-
jettuaan oven jiljessddn. Muut nyokkésivit ja katsoivat
tyttéén kuin toivoen hinen jollakin eleelld ilmaisevan
kummeksimista voidakseen vastata siihen. Mutta tytto
oli unohtunut tuijottamaan pdydin sivulle yksindisid
kasvoja, joissa nyt oli anteeksipyytdva hymy. Eikd tuo
nuorukainen siis tuntenut endd toveriaan parin knukauden
takaa, hin ihmetteli itsekseen. Ja hintd he pitivat muka-
naan juomaseurassa. Fikdé hinen paikkansa ollut viela
sairaalassa?

Oli kuin nuorukainen jonkin salaperdisen vaiston avulla
olisi tuntenut tytdn ajatuksen, silli hin kohotti akkid
kavahtaen piansa vauhkon ylpeéén, kiivaasti torjuvaan
asentoon ja tuokioksi leimahti vihastusta hinen ilmee-
seensi. Mutta se meni ohi, sielu vain vilahti sekunnin
ajan kasvoista kuin varjo olisi hiilihtinyt yli kuvastimen
pinnan, sitten kasvot sammuivat ja sulkeutuivat taas
ilmeettdmidin yksindisyyteensa. Silti tytto tiesi nyt
vavahtavasti, etti kasvojen alla, salassa, nikymattomissd,
eli jotakin, joka dinettomdsti huusi ja kutsui ystdvad
murheeseen ja yksindisyyteen.

Muut jatkoivat puhetta toveristaan ja ihmettelivit
yhi sattumaa, ettd olivat tavanneet hinet tiilld oviloikka-
rina musta lappu silmin pailld viimeksi nahtydin hénet
Viipurinlahden jailld pad verisend. Heidin teki mielensa
lisda juotavaa, mutta epdrdiden he vaihtoivat katseita ja
vilkuilivat tyttoon. Kukaan heisti ei tahtonut paihtyad
litaksi hinen lisndollessaan ja sanomattoman *orpouden
vallassa tytt6 tunsi olevansa liikaa heidin seurassaan. He
eivit tarvinneet hintd, hin vain hdiritsi heidin yhdessd-
oloaan.
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,Pahuksen kaunis sind vain olet, Marjuty, tunnusti
Matti vastahakoisesti kuin selvittidkseen vield kerran seka
itselleen ettd tovereilleen, miksi oli kutsunut tytén mu-
kaan.

Tyttd tunsi akillista, vimmaista halua, etti hinen hoide-
rut, pehmeit kasvonsa olisivat kovat ja pdivinpaahtamat.
Hin vihasi varjeltua kauneuttaan, vihasi sitikin, etta
kymmenientuhansien kuollessa, toisten jiddessd sokeiksi
i‘; raajarikoiksi, satojentuhansien menettiessd kotinsa ja
clinmahdollisuutensa han oli sdilynyt samana kuin ennen
mitidn menettimitti ja salassa iloitsi siiti. Han oli
vain ylijddmai menneestd ajasta, hinen opiskelunsa, tai-
tonsa ja hymynsd olivat vain kaunista turhuutta, joka
kéyhyyden ja puutteen tullessa oli kelvotonta eli-
main.

Viini, jota han aina oli varonut, sumensi hanen aja-
tuksiaan ja teki hinet levottomaksi. Punattuja huuliaan
purren hin tunsi lohduttomien kyynelten kihoavan sil-
miinsd ja puristi molemmin kdsin kisilaukkuaan. Mutta
hinet oli kasvatettu hillitsemdin tunteensa. Siksi han
nousi ja hymyili kohteliaasti.

»Minun lienee jo lihdettivi», hin sanoi ja vilkaisi
Mattiin koettaen olla ilmaisematta ikiviinsi, mutta kii-
reesti hinen oli pakko painaa piinsi alaspdin ja olla katso-
vinaan kelloa ranteessaan. Viisareita hin ei erottanut
eiki hinelli ollut kiiretti minnekiin, kukaan ei hintd
odottanut.

»Joko sinun tosiaan tiytyy lihted ?» kysyi Matti keven-
tyneend, nousi nopeasti ja nyokkisi salavihkaa tovereil-
leen merkiksi, etti he saattoivat hyvin jaada.

»Eihdn toki vield ?» esteli lyhyt mies kohteliaasti.
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yTerve menoa vain!» sanoi ontuva dkaisen sarmik-
kaisti. Han nahtavisti pelkidsi jokaisen sidlivin hénta
vioittuneen jalan tihden ja esiintyi sen mukaisesti, mutta
hinen toykeytensd ja riidanhaluisuutensa oli lapsekkaan
lipindkyvai eikd pettinyt ketdin.

Saikahtien tyttd niki Matin nykdisevin hiljaista nuoru
kaista. »Aatos, eiké sinunkin pitdisi lahted kotiin», hin
sinun ei pida ryypiatd, kun pddsi on vieli — 3h!»

Nuorukainen nousi tottelevaisesti ja katsoi avuttoman
anovasti tyttdén. Tamin koko olemus jéykistyi vasta-
hakoisuudesta ja hin katsoi vihaisesti Mattiin. Mika
jarjeton ajatus oli lihettdd samasn matkaan hdnen kans
saan mies, joka ei koko aikana ollut sanonut jirjellista
sanaa, mies, joka oli loukannut piinsi ja jota kohtaan
sen tihden terve ihminen pakosta tunsi salaista vieroksu-
mista.

Vieli kerran hin vilkaisi noita kauniita, ilmeettomia
kasvoja ja tapasi nuorukaisen katseen. Noiden silmien
pohjalta paistoi avuton hiti ja pelko vierasta ihmisti
kohtaan. Se lievitti tytén loukkaantunutta itsetuntoa ja
sai hinet suhtautumaan sovinnollisemmin sairaaseen.

»Juo vain, Matti», han sanoi kevyesti, »jos se kerran on
sinusta hauskempaa. En mind siti paheksu. Me kyll
saatamme toisemme kotiin.»

Ja yhi pakottuneesti hymyillen hin tydnsi kitensa
nuorukaisen kainaloon ja talutti hinet ovelle nyoka-
ten hyvistiksi muille. Poika seurasi hinti jéykin aske-
lin.

»Reilu tytto», sanoi lyhyt mies hyviksyvasti.

»Marjut kylli pitid huolen hénestd», vahvisti Matti.
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»Meidiin suvussa on luja velvollisuudentunto. Terve,

Pojat!»
He kohottivat taas lasinsa, nuorina, epétoivoisina ja

Katkerina aloittaakseen seuraavana pdivind jilleen joka-
P‘a'ivéiisen elimin, tehdikseen tyoti ja unohtaakseen,
kunnes heidin olisi aika taas lihted.
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He laskeutuivat alas jyrkkds miked, Aatos ja Marjut,
ja tyttd piteli yhi kattdan nuorukaisen kainalossa ohjaten
hinen askeleitaan. Tyttd oli huomannut, miten varoen
ja jokainen askel jiykkdnd toinen kiveli, ikdankuin ei
olisi varmasti uskonut pystyvinsa hallitsemaan ruumis-
taan. Myos hinen vartalonsa oli jaykkd. Tyttd tunsi sen
kisivarrellaan.

Mien juurella tyttd epiroi valiten tieta, vilkaisi kysy-
visti saattajaansa, mutta timi ei sanonut mitddn, tuijotti
vain umpimielisesti eteensi. Niinpd he lahtivat kivele-
miin kaupunkiin péin. Aurinko oli painumassa, lehdet-
tmien puiden varjot nékyivat lakaisemattomassa nur-
messa ja niiden rungot olivat tummuneet.

Lahden toisella puolella levisi heidin eteensd ratapiha,
jossa sivuraiteella oli joukko rikkoutuneita ja osaksi pala-
neita punaisen ristin vaunuja. Vield loitompana oli kau-
punki itsepintaisena, uhmaavana kivimassana, joka kétki
sisidnsi nakymdttomiin pommien raunioittamat talot.
Ilta oli tdynnd kevddn sailimatontd kirkkautta.

He kivelivit kauan vaiti ja tyttd vajosi omiin ajatuk-
siinsa kisi vieraan ihmisen kainalossa muistamatta enda
hinti. Kunnes jokin alkoi vaivata hintd ja hin kohotti
katseensa sivulle ja naki toisen hellittimitta katsovan

hineen.
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LLuulette varmaan - ettd olen - hyvin omituinen»,
sanoi nuorukainen tapaillen sanoja ja dintéen ne huolelli-
cesti. Han koetti myds arasti hymyilla.

»Miksi olisitte omituineny», sanoi tyttd paittavdsti jo
odottamaton ilo vapisutti hinen mieltidn. »Teiddn on
rietenkin hankala puhua.  Ette vield ole aivan kunnossa,
silld tuollaisten —— péiévammain paraneminen vaatii tie-
tysti aikansa. Mutta se on vain luonnollista.»

yToverit —», sanoi nuorukainen ja ep'eiréi. » Toverit
oivit ehkd ymmirrd niinkdn hyvin. Olen unohtanut
kovin paljon. En muista kaikkia ihmisid. Se vaivaa mi-
nua suuresti.»

»Tietysti se hdiritsee, sen ymmarriny, sanoi tytté no-
peasti ja puristi vaistomaisesti nuorukaisen kisivartta
kuin havaittavalla eleelld ilmaistakseen myoGtituntonsa.
,Mutta ei teidin tarvitse siiti valittad. Toisilla voi olla
vamma jalassa tai kisivarressa — teilli se on —», hin
epirdi, mutta katsoi sitten rohkeasti nuorukaista silmiin,
»— sielussa, Mutta asia on aivan sama.»

Nuorukainen katsoi hineen hiukan holmistyneena.
»On minulla vamma piissikin — oikea vamma —», hian
sar.loi puolustautuvasti, pysdhtyi, otti lakin pdistddn ja
painoi pdinsd kumaraan, jotta tyttd nikisi. Pain sivussa,
hiusten jo osaksi peittimind nakyivat pahan ruhjevamman
jaljet.

.Tyttb naurahti dineen. »Osaatte sentdin laskea leik-
kid», hin sanoi. Mutta toinen katsoi loukkaantuneena
hineen,

».En suinkaan tarkoittanut laskea leikkid», hdn sanoi
tc_fl:JuVasti ja puhui jo aivan luonnollisesti sanojaan epa-
réimitti, Mutta sitten ajatus selveni hinelle, hén pani
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lakin taas paihdnsd ja hymyili. Tuo hymy iski tyttoi
sydimeen jarkahdyttavasti ja sokaiscvasti. Miten pelkki
hymy saattoi muuttaa kaiken? Se teki toisen rakastetta-
vaksi, kauniiksi, poikamaiseksi. Oli kuin kova metalli-
naamio ikkii olisi elpynyt elimddn.

»Unohdan vain niin kovin paljon», hin sanoi. »Har-
mittavan paljon unohdan. Siksi en mielellani kdy ulkona
vield, mutta tindin minulla oli jotakin asiaa ja siksi lahdin
kaupungille, mutta unohdin, miti minun olisi pitédnyt
suorittaa. Toverit —», hidn pysihtyi, kasvot ponnisteli-
vat, silmiin kohosi hétdantynyt ilme, »— en muista edes
heidin nimidin -—— ottivat minut mukaansa — korjasivat
minut kuin pudonneen paketin kadulta.»

»Ei teidin tarvitse minullé puhua», sanoi tyttd kii-
reesti. »Ei teidin tarvitse nitddn sclittdd. Ymmadrran
hyvin muutenkin. Olitte ystavéllinen, kun lihditte sa-
maan matkaan kanssani. Yksin on ikéva poistua ravinto-
lasta.»

He kivelivit edelleen. Nuorukainen katsoi sivulta
tyttéon ja tapaili sanottavaansa. sPuhun mielellani
kanssanney, hin sanoi sitten arasti, »helpompi minun on
oikeastaan puhua aivan vieraan kuin tutun kanssa. Ette
tunne minua, ette tiedd minusta mitdén, joten minun ei
tarvitse hiveti sellaista, miti en muista. Silloin on hel-
pompaa — silloin — aivan kuin aloittaa uudelleen kaiken.»

Mutta taas hinen kasvonsa kivivit epavarmoiksi ja
sulkeutuivat. »Silli enhin tunne teiti?» hin kysyi mel-
kein toykedsti. »On kai totta, etten todellakaan tunne
teiti, ettekd salaa pilkkaa minua. Minulla oli ndet —
aivan alussa — ajatus, etta tunsin teidit. En vain muis-

tanut, miten —.»
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»Varmasti emme koskaan ole tavanneet», vakuutti
tyttd nopeasti. »Korkeintaan Matti on voinut — ehka —-
rertoa minusta.» Veri nousi kuumana hinen kasvoihinsa
ja hin vihasi itseddn.

,On kuin olisin nihnyt teidét kuvassa — tai unessa —»,
sanoi nuorukainen epédvarmasti.

Ja timi avuton vetoomus, himmentynyt pyynto sai
jonkin kajahtamaan vastaan my&s tyton mielessi. Kevain
yupumus ja illan sdilimiton valo saivat epiolevaisuuden
tunteen pyyhkiisemain hinen ylitseen ja siikihtden hin
muisti sisdisen sipsihdyksensd ensimmdisen kerran nih-
dessiin nuo sanomattoman kauniit nuorukaiskasvot ha-
nen noustessaan oudosta eleestd maata syleilemaistd sielld
mien juurella. Nuo kasvot olivat ilmeettémyydessdin
hinelle peloittavat ja niiden noyrd, etsivd haparointi
hinti lihestyessddn oli jotakin vield pahempaa. Kuin
kuvassa tai unessa —, hin ajatteli ja entinen elimi sumeni
sitkihdyttavasti hinen ympiiriltiiiin ja jdi vain timd hetki,
vain liheisyys keskelli orpouden rannatonta aavikkoa.

Vaistomaisesti he olivat pysahtynect katsomaan toi-
siinsa. Mutta nyt tyttd pani nopeasti kitensd nuorukaisen
kdsivarrelle ja sanoi hitdisesti: »Kavelkiimme !»

He kivelivit jilleen, mutta mikdin ei endd ollut aivan
samaa kuin ennen.

.Sitten tuli eteen kadun kulmaus, josta tytts olisi hyvin
voinut kaintyd asuntoonsa pdin ja siten vapautua ja lihted
Pf)iS. »Missdpidin asutte?» hin kysyi hajamielisesti hy
p.lstellen kisilaukkua kisiensa valissd, katse verhoutuneena
djatuksiin, joista hin ci itsekddn ollut tdysin tietoinen.

Tdti avointa, sovinnaista kysymystd nuorukainen va-
vahti, hinen kasvonsa kylmenivit ja huulensa liikahtivat.
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>Tuollx noin — toisella puolen kaupunkia», hian sanoi |

pyyhkéiisten osoittavasti kisivarrellaan, niin ettd se saattoi |

merkiti miti suuntaa hyvansa.
sKivelkiimme», sanoi tyttd jalleen.

He kivelivit taas kauan vaiti rinnakkain ja tyttd koetti !
vaistomaisesti sovittautua toisen hitaihin askeliin, silld §
nuorukainen kiveli yha, aivan kuin hinen olisi tiaytynyt
ajatella ja punnita jokaista askelta ollakseen varma, ettei §
horjahtaisi tai menettdisi tasapainoaan. Se lisisi hinen §
kasvojensa surullisen ilmeettomyyden herdttimda aave- 1
maisuaden tuntua hinen olemuksessaan. Juuri noin }
livelee ehki kuollut, joka hetkeksi herdd kuolleista, |

ajatteli tytto.

He kivelivit levedi katua ja raitiovaunut jyrahtelivt 1
heidin ohitseen kovassa vauhdissa suoralla kadulla ja joka 1
Heidin ohitseen kaveli ]
ihmisii, mutta kukaan ei katsonut heiti eiki kummek- }
sinut heitd, silli tind kevaani jokaisella oli kylliksi huolta §
jtsestddn ja ihmiset antoivat toistensa olla omissa olois- }
saan suvaitsevampina kuin koskaan ennen. Jokainen ohi-
kulkija kantoi omaa huoltaan, suruaan ja menetystddn
heidin ohitseen ja kuumina tuulahduksina pyyhki heidédn

kerta nuorukainen varihti.

ohitseen toisten ihmisten levoton laheisyys.

He kiveliviat vaiti niin kauan, ettd se alkoi vaivata §
tyttod. IThmisten taytyy olla hyvin tuttuja keskenadn
voidakseen olla vaiti keskendin, hin ajatteli ja etsi mie-

lessidin sanoja raottaakseen vieressiin kulkijan olemuksen |

kuorta. Ei uteliaisuudesta, ei mybtia'tunnostakaan, vain §

siksi, ettd oli tapana puhua.

»Missi haavoituitte ?» hin kysyi ajatellen, etta samalla §
tavoin kuin sairaalle hinen sairautensa samalla tavoin §
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myGs vamman saaneelle hinen vammansa ja sen syy ovat
|iheisin ja rakkain keskustelunaihe.

»Alkid puhuko sodasta!» sanoi nuorukainen kiivaasti
mutta arvellen ehkd loukanneensa tyttod hin lievens’i
heti sanojaan : »En mielellini puhuisi sodasta.»

Fhki hinellekin tuli ajatus, ettd pitkd vaitiolo saattoi
vaivata tyttod, silli kohta hin jatkoi epdvarmemmin, jil-
l?en sanoja. etsien: »Kun katselin teitd siella syodes-
simme, muistin monenlaisia — tytt6jd. Sellaisia tyttoja
muistin, jotka savuketta polttaessaan tuhrivat sen imuk-
keen punaiseksi huulistaan ja joilla on virjityt kynnet
aivan kuin he olisivat repineet ihmislihaa ja saaneet verte’l
%(éisiinséi. My6s muistin sellaisia, jotka nauravat paljon ja
ai"a.'ne.kkéi'éisti tai hihittavat pitkdin tai kirkuvat puhuessaarjl.
:élﬁili:;l:in tuli hyva olla, kun katselin teita, silli ette ole

»Millainen mini sitten olen?» kysyi tyttd nopeasti sala-
tak'seen himillisyytensd, silli nuorukainen puhui liian
tOtlfl_GSti’ jotta hinen sanansa olisivat olleet vain pilaa.
ot et i i st i b
dessi. »Minun mielestini olette h) i kmlel')sa h{mme)"
jasi, »ja teissi on jotaki h ll'wm' a'ums»"’"han o
elun msoaimon -éka \ Exraﬁ allista ja itsestéin selvia,
o Va;.iman Seaacet )ilvaa.,. kun sen tuntee .lé'.hel-
netosi bt nut hyvin kasvatuksen sivisty-
hit:zstttioj aelhs;:oar.lzttt r;n-itéién... H%inen kas:.vo?sa punastuivat
attor puhey nog eli, etti vain ty.hma, .Ju]kea ihminen

n. Mutta nuorukainen ei dlynnyt hanen

suutty : :
ymv.;;lustaan, vaan jatkoi yhd katsellen sivulta hinti ja
Yillen avuttomasti itsekseen:
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»Myds pienten kasvojenne viivat ovat hyvin herkit ja
ilmeikkiit. Ei ole mitdin niin kaunista kuin kaunis viiv,
Jokainen tunne liikahtid heti kasvoihinne, jokainen ajatu;
kuvastuu silmistinne, niin etti ne tummenevat ja kirkas.
tuvat ajatustenne mukaan. Se on hyvin harvinaista j,
kaunista.»

Tyttd el sanonut mitédn, kéveli vain tuijottaen suoraan
eteensi kulmat hieman rypyssd ja torjuvana.

»Nyt olette vihainen minulle, kun puhun tallaistay,
sanoi nuorukainen anteeksipyytdvasti. »Ehka en koskaan
ennen olisi puhunutkaan tillaista. Kenellekiin tutulle en
puhuisi ndin, vain ventovieraalle voi tilli tavoin puhua,
Ja ehki on hyvd, etti puhun. Yksin ollessani pelkiin
sanoja, kun ajattelen, etten osaa hallita niitid, milloin
tarvitsen niitd. Mutta nyt havaitsen hallitsevani sanoja ja
osaavani kuvata niilld osan siitd, miti nien, ja se helpottaa.
Siksi suokaa anteeksi minulle »

Vieldkdin tyttd ei osannut vastata mitddn ja tuokion
kuluttua nuorukainen jatkoi yhi kiihtyneemmin, selittd-
visti: »Ehki ette ymmirrd lainkaan, miten paljon se
merkitsee minulle. Katsokaahan, on monta sellaista
kuin — kuin mini — jotka — eivdt osaa puhua, eivit
tunne endi kielen sanoja. My®s sellaisia on, joiden raajat
ovat kiyneet hervottomiksi, niin etteivit he voi kavella.
Jotakin on mennyt lukkoon heissd eikd kukaan osaa
lukkoa avata. Siksi olen vapautunut ja iloinen, kun k-
velen tissd ja osaan puhua teille, niinkuin ihmiset puhuvat
toisilleen. Tarkoitan, en puhu teille vain sanoakseni
jotakin, vaan ilmaistakseni jotakin teille ja itselleni.
Ja ehkd huomenna muistan kaiken ja ajattelen itsekseni
tapasin eilen tyton, jonka kasvojen viivat olivat herkit ja
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Kkast, hanen silmdnsi tummenivat ja kirkastuivat
._tustensa mukaan, sellainen tyttd hin oli. Etteko
mArTd, ettdi minulla on riemu sisimmissini, kun ajat-
‘elen, etti ehkd sittenkin tulen terveeksi ja muistan
kaiken taas-> ) . e

Tyttd vilkaisi sivusta hineen, koski kevyesti hinen kasi-
varttaan j kiveli jalleen katsoen eteensd punaa yhi kas-
voissaan ja silmit kirkkaina. Hinen ajatuksensa olivat
hammentyneet ja hin ihmetteli itsedin vaistotessaan aavis-
tamattoman ilon pulppuilevan sisimmésséin. Olenko niin
turhamainen, etti muutama kaunis sana saa minut iloitse-
maan, hdn sitti itseddn mielessddn. Olenko tosiaan niin
lapsellinen ja tyhmd, ettd kiinnitén huomiota siihen, mita
hin puhuu kasvoistani ja silmistini. Ja ennen kuin itse
edes tiesi, hin purkautui kiihtyneesti :

»Olen hyodyton, aivan hyédytén! Ennen oli kaikki
toisin, mutta nyt ajattelen usein, ettei minulla ole ela-
misen oikeutta, niin hy6dytén olen.»

Ehki hin halusi, etti toinen olisi torjunut hinen sano-
jaan ja vakuuttanut hinelle kaikenlaista. Eihin muulla
tavoin voinut vastata tillaiseen purkaukseen. Mutta
nuorukainen katsoi hineen vakavasti ja sanoi kuin ajatus
olisi ollut hinelle itselleen hyvin tirked ja velvoittava:

»Kaikella kauniilla on elimisen oikeus. Olkoonkin
sota ja kdyhyys ja puute, mutta kaikella kauniilla on silti
oikeus elii.y
. Timi oli tytélle tyrmistyttdva ajatus ja hin pohti sitd,
2 kuta pitemmille hin ajatteli, siti selvemmin han oli
kasittéivinéiéin, etti se alensi hinti, se teki hidnet entistd
turhemmaksi ja hyédyttbm'dnunéiksi, se riisui hineltd
verukkeen, etti hinen elimilliin olisi muukin tarkoitus

.
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kuin vain elii edelleen. Siksi se oli hinesta tyhma ja al.
keellinen ajatus.

Nuorukainen hinen rinnallaan naurahti dkkid, hine),
mieleensi oli juolahtanut jotakin hauskaa ja hinen kasvons,
muuttuivat ja alkoivat eldd ja hymyilivit. »Sotavdessi
aikoinaan», hin sanoi, »joukkueessamme oli hyvdn per-
heen poika, joka aina oli syonyt vain pehmedd leipaa,
Hin oli hyvin ylped ja arveli kylld kaikessa olevansa mui-
den veroinen, mutta hinelti katkesi hammas, kun han
ensimmdisen kerran iski hampaansa kovaan leipddn. Hin
tuli nyt mieleeni, kun ajattelin teita. Alkii vain kat-
kaisko hampaitanne !»

Tyttékin naurahti vaistomaisesti, ei sita, mita nuoru-
kainen kertoi, vaan hinen kasvojensa raikasta iloa. Mutta
poika synkkeni kohta, kasvot himmentyivit, ilo himar-
tyi niisti ja ponnistavasti kisidgdn liikauttaen hin aivan
kuin koetti ammentaa takaisin sellaista, mika dkkid taas
valahti pois hanen mielestdin.

»Muistin sen», hin sanoi itsekseen melkein epatoivoi-
sesti. »Muistin sen, vaikka en lainkaan ajatellut sitd, se
vain tuli mieleeni ja vuoti taas kohta pois, kun koetin
muistaa muutakin. Laikari varoitti minua ponnistelemasta
muistaakseni. Hin sanoi, etti se vain suotta vaivaa minua,
mutta miten voisi olla ponnistelematta, kun koko ajan on
tunne, etti on unohtanut jotakin sanomattoman tirkedd.»

Hin liikutteli kiivaasti kittiin edestakaisin edessdin,
hin puhui myds tietimdttdin niin ddnekkddsti, ettd joku
ohikulkija vilkaisi haneen ystavillisesti ja ajatteli, etta
hin kenties oli juovuksissa. Mutta tytté ei valittdnyt
siitd, jinnittyen han tunsi lihestyvinsd jotakin salaista ja
koskematonta, niinkuin metsistdji lahestyy saalistaan.
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,,]oskus tahdon pakottaa itseni uskomaan, ettei se ole-
kaan tirkedi», jatkoi nuorukainen, »joskus olen epitoi-
Joinen ja ajattelen, ettei silli ole vilii. Mutta — olen
guin kuva, joka on leikelty palasiksi, ja haparoiden koetan
liittda palaset yhteen luodakseni kokonaisuuden niista.
Minut on lysty palasiksi, enkd tiedd, miki olen mind —
mind — jo pelkka sana tuottaa minulle kipua, kun toiste-
len sitd. Minulle tulee vilahdyksid, mutta en osaa liittaa
niitd toisiinsa, olen kuin haaksirikkoinen meressd sirpa-
leet ympirilld ajelehtien ja meri viskelee minua. En
tied, mikd on unta, mika totta. Siksi olen joskus aivan
epéitoivoinen »

Hin vaikeni iakkid, jai tuijottamaan tyttoon ja hitaasti
kohosi tumma puna hinen kasvoihinsa. »Anteeksi», hin
sanoi matalalla dinelld, hyvin jaykisti, puri huuliaan ja
rypisti kulmiaan.

Tytto vaistosi, ettd nuorukainen nyt mieluimmin olisi
ikkis lshtenyt omaa tietdin ja eronnut hanestd ollakseen
endd koskaan tapaamatta hinta, koska ndin paljon oli tullut
paljastaneeksi ylpedd, ilmeetonti koskemattomuuttaan.
Nuorukainen kiirehtikin askeleitaan, mutta tytto pysyt-
teli hinen rinnallaan ja koetti olla katsomatta héneen an-
taakseen hinelle tilaisuuden voittaa hapedntunteensa.
Mutta samalla hin ihmetteli itseddn, miksi hdn niin itse-
Pintaisesti riippui kiinni toisessa, joka vain Matin oikusta
oli joutunut hinen rinnalleen ja jota hinen koko ole-
muksensa ensi hetkessi oli noussut torjumaan. Mutta
hin ei tahtonut olla yksin, hin ei voinut olla yksin,
hinti kauhistutti ajatus yksindisestd asunnosta ja hyo-
dyttsmisti olemassaolosta surun ja hitddntymisen ai-
kana. Siksi hin seurasi yhi nuorukaisen rinnalla, koska
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ei voinut mitiin muutakaan tehda. Niin hin vakuutt;

itselleen.

Keskikaupunki levisi heidin edessdin ihmisjoukkoineen,
illan kevitpaisteessa. Se oli kaupunki, joka vast’ikddn oi;
vapautunut sodan ja ilmahilytysten hengihtdmdttomast;
ahdistuksesta. Vasta osittain oli alettu korjata pois lay-
doituksia myymilsiden ikkunoista ja hiekkasikkikasoja
kellariluukkujen suilta. Thmisid liikkui paljon kaupungilla,
oli pakolaisia myttyineen ja tavaroineen, jotka pdivasti
pdivdin vaihtoivat asuntoa vakinaista paikkaa l6ytimitta,
oli haalistuneissa asepuvuissa sotilaita, jotka kivelivit
lakki kallellaan, kaulukset auki ja pdd kumarassa, oli yksi-
ndisia sotilaita myds penkeilld istuskelemassa. He istuivat
umpimielisin, tarmottomin kasvoin kddet tyOnnettyini
syville housuntaskuihin tervehtimitti ohikulkevia up-
seereita, jotka vain vilkaisivat heihin ja kddnsivit sitten
katseensa pois. Heiddn kyyndrpdinsa olivat rikki ja hou-
sunsa kuluneet. Monet heisti olivat sellaisia, jotka jo oli-
vat vapautuneet palveluksesta, mutta joilla ei ollut paik-
kaa. mihin menni, ei edes siviilivaatteita pukea ylleen
kotiensa Karjalassa tuhouduttua. Sota oli loppunut liian
ikkii, he istuivat yhd lamaantuneina kevitillan julmassa
valossa vieraassa kaupungissa tietdmattd, miten aloittaa
uudelleen eliminsi ja vilittimittd vield edes ajatella sitd.

He kivelivit halki surullisen keskikaupungin ja levotto
mien ihmisjoukkojen, nuorukainen ja tyttd, vieraina
toisilleen. He kivelivit rinnan ilman pdimdardd, niin-
kuin kaikki muutkin, niinkuin koko maa, joka yli-inhi
millisen ponnistuksen jilkeen oli odottamatta isketyn,
murhaavan iskun lamauttama potien repaleista haavaansa.
Lepo oli armollinen ja lohduttava ennen voimien kokoa-
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mista johonkin uuteen, ennen tahdon terdstymistd tap-

jon yoittamiseen.
Nuorukaista kiusasivat ohikulkevat ihmiset, heidin

corviinsa kantautuvat sanojen katkelmat ja kohtalot,
otka lilan paljaina- hipoivat heiti iltahetkend, jolloin
kaikki oli ihmisille yhteistd: suru, tappio ja tulevaisuuden
huoli. Tyttd herkistyi scuraamaan, eldytyi hineen, eldy-
tvi ohirientivien ihmisten elimidin, joka polttavina tuu-
1ahduksina pyyhki hinta.

,Piivarahansakin poika lihetti sieltdi —.»

sVoi, voi, ei ole kuulunut mitiin siitd asti, kun
lihti —.»

»Ja perkele, mind sanon, tita poikaa ei toista kertaa
viedi sotaan —.»

»Kuului sanoneen terveisid, etti kylli isinmaa pitdd
huolen —.»

»Juuri lapsen kerkesivit laittaa —-.»

»Kun olisi edes keittokalut, etti voisi jotakin omaa
huushollia saada aikaan.»

Hin niki kaikkien silmit, alistuneet vanhan naisen sil-
mit, joita suru kyynelsi, nuoret, kovat tytonsilmat,
vimmaa ja epitoivoa verestivit, juopuneet silmidt. Koko
kaupunki suli hinelle silmiksi, jotka vilihtelivit ohi,
kohtaloiksi, jotka kuumina henkiyksind pyyhkivit hanta
jattden kylmyyden jilkeensi. Ehkd nuorukainen hinen
rinnallaan vilitti hineen oman hitinsd, oman yli tavallisen
herkistyneen tavoittamiskykynsd, niin hin ajatteli ja antoi
huumautuen olemuksensa tuokioksi vajota virran mukaan
pyrkimaittikiin sdilyttdimadin omaa yksilollisyyttddn. Han
amlTlensi voimaa voimasta ja surua surusta ja niinkuin joskus
talvisodan pdivind hinen olemuksensa tayttyi kuin tyhji
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astia ylivuotavasta tunteesta, etti hinen kohtalonsa «l;
elii ja kuolla oman kansansa mukana.

He olivat juuri sivuuttaneet porttikdytavan, kun sieltz
vyoryi huomaamatta heidin taitseen raskas kuormavaunu,
Kuljettaja paineli kaasuttajaa kdynnistadkseen vaunua
sen liikkuessa ja kiusatusta koneistosta padsi metallinen
hatkihdyttivi ulvahdus. Tyttd sipsihti ja tarrautui nuo-
rukaisen kisivarteen. Tuo aini oli vield lifan tuttu, pe-
loittava ini. Se toi mieleen hilytyssireenit ja valvottujen
diden ja peloittavien paivien Jamaantuneen hidin. Mutta
hin hipesi heti erehdystdin ja hymahti vilkaisten anteeksi-
pyytavasti nuorukaiseen.

Silloin vasta hin huomasi, etti timi oli taipunut dkkii
melkein kaksin kerroin viijyvdin asentoon kuin sykséh-
tiikseen maahan, hinen kasvonsa olivat valahtaneet ru-
miksi ja harmaankalpeiksi ja kasvolihakset vavahtelivat
jarjettomasti. Tytto tarrautui molemmin kisin hédnen
kisivarteensa ja katsoi hitdantyneesti haneen.

Vasta muutaman sekunnin kuluttua nuorukainen saa-
vutti itsetajunnan, suoristautui ja otti kiivaan askelen
kuin juostakseen pois vetien mukanaan kasivarteensa
tarrautunutta tyttoa. Han teki kiivaan eleen ravistaak-
seen tyton pois, mutta jihmettyi kesken liikkeen, hen-
kiisi syvdin ja nyyhkyttavisti kuin kestamiskyvyn adarim-
miiseen rajaan asti kiusattuna ja katsoi tyttoon. Hinen
silminsi olivat kuin ammottavat, mustat kuopat harmaassa
mullassa, mutta kasvojen vapina lakkasi ja kasvot lujit-
tuivat jihmettyneeseen liikkumattomuuteen.

»Ainet » hin sanoi matalasti. »Hyi helvetti, kaikkia
Aanid I»

Jouduttavasti, riuhtovin askelin hin ldhti jatkamaan
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atkaa, niin ettd tyttd sai ottaa muutaman juoksuaskelen
" syikseen hdnen rinnallaan. Katu oli tyhji ja kohta
Ezo);-ukainen hiljensi askeliaan ja kdantyi katsomaan tyt-
¢gon kuin kummeksien, miksi timad yhd niin itsepintai-
sesti pysytteli hinen luonaan. Viri oli palannut hinen
kasvoihinsa, mutta nyt niiden ilmeessd oli entisen hapa-
roivan avuttomuuden asemesta jotakin torjuvan julkeaa.
,Pelkidin, nahkdds!» hin sanoi tahallisen raa’asti.
,pirunmoinen pelkuri olen, etti tieditte! Hyppdin
ilmaan, jos joku paukauttaa tuolia takanani. Sellainen
saatanan raukka mind olen!»

»Alkda viitsiké puhua noin!» sanoi tytts.

[Ime vaihtui kummeksivaksi, arkaili ihmetellen, oliko
tosiaan mahdollista valttid naurua ja ivaa ja saada osakseen
ymmartimystd ja varjelevaa hellyytta.

»Anteeksi», han sanoi aivan toiseen sdvyyn. »Peliistyin
tosiaan pahasti. Voitte aivan hyvin nauraa minulle, en
loukkaannu siita. Miksi oikeastaan — ?»

Mutta hin epirdi ja keskeytti nopeasti lauseensa, kuin
ei olisi kysymyksellddn tahtonut saada aikaan mitdin seli-
tystd tai kannanottoa. »Vieldkd kivellddn?» hin kysyi
torjuvasti.

Vastaamatta tyttd pani kitensd hinen késivarrelleen ja
lihti kivelemiin eteenpdin. Tuo siikahdys, nuo kasvot
olivat iskeneet hinti sisimpain asti, silli vasta ne nah-
tydin hian kuvitteli tietivinsi, mitd oli sota. Pelasty-
fleiden naiskasvojen vadristynyt hitd, lasten itku pommien
Jysdhdellesss etilli, poikansa menettineen didin dlytén
tuijotus ei vieli kertonut kylliksi sodasta ja kauhusta.
Mutta dsken hin oli ollut katsovinaan kauhuun, joka oli
kaikkea muuta enemmin, kauhuun, jota oli jatkunut
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viikosta viikkoon, mutta aina tahdon hallitsemana, tahdon
voittamana, kunnes jokin, elimyksistd hirvittavin, oli kir.
voittanut kaikki kahleet ja pddstdnyt sen valloilleen kat.
koen samalla kaiken, mikd piti koossa ihmisyksilolli.
syyttd, ja hajoittaen sirpaleet muodottomaksi réykkicksi.

Tyton mielessi alkoi kutoutua hdmdrd ajatus, jota hin
ei tahtonutkaan paistdd tietoiseksi. Mutta se sai hanet
kysyméin vaativasti:

»Onko teidin oikeastaan pakko — olla kaupun-
gissa ?»

Nuorukainen vilkaisi hineen uninen ihmetys ilmees-
siin. Hin kohautti olkapditdan kuin tajuamatta kysymysti
tai ehki osoittaakseen, ettei sellainen ollut hinen ratkais-
tavissaan. Hinen askelensa hidastuivat yhd, ne kavivit
epivarmoiksi, dkkid hian pysdhtyi ja jii hakemaan tukea
seinisti kiantien kasvonsa alyttomasti tyttoon. Askeinen
jarkytys oli vienyt hdnen voimansa, pyyhkiissyt tietoi-
suuden hinestd ja tehnyt hinet niin uniseksi, ettd hdnen
silminsd painuivat sameiksi raoiksi ja suu hervahti auki.

Tyttd astui kiireesti askelen lihemmaksi, kohotti kas-
vonsa lihelle hinen kasvojaan ja kysyi hétddntyneena:

»Miki teidin on?»

»Ko-tiin 1» dnkytti nuorukainen, aivan kuin kieli olisi
kiynyt paksuksi hdnen suussaan ja kieltdytynyt kainty-
misti. »Kotiin», hin sammalsi vield ja hervahti seinda
vasten kuin juopunut, joka endi ei pysy jaloillaan.

»Missd asutte 2» kysyi tyttd terdvisti. »Missd asutte »
han huusi, tydnsi kasvonsa aivan lihelle nuorukaisen kas-
voja ja ravisti hinen piitddn kdsiensd valissd.

Nuorukainen havahtui tuokioksi, koetti ryhdistdytya.
heilutti veltosti kittdin ja ponnistautui sanomaan:
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,Ehkd parasta - - ettd menette. Mind — kohta ~- kylla

se siité -
' Mutta sitten hin alistui, kaivoi haparoivasti rintatas-
kuaan ja veti esiin paperilapun. »Osoite», hin kuiskasi,
»j0S ehki auto —.» Hanen pédinsd vajosi painavana tyton
olkapditd vasten ja tyton oli molemmin késin tuettava
hantd estidkseen hdnen herpaantuvan ruumiinsa kaatu-
masta.

Ohikulkeva sotamies pysihtyi ja katsoi myotituntoi-
sesti tyttoon. »Kaveri maistanut vdhin litkaa?» hin kv-
siisi suopeasti. '

Punastuneena ja hermostuneena tyttd ravisti pditdin.
Kaikki huomion herdttiminen kauhistutti hintd ja sota-
miehen karkea myétitunto loukkasi hanti.

»Olisitte ystavillinen, jos koettaisitte saada autony,
hén sanoi tiuskaisten ja hipesi samalla itseddn, kun ei
osannut tavoittaa sotamichen rauhallista, tyynen ymmar-
tiviistdi sivyd. »Ei hin ole juovuksissa», tytto lissi,
muisti Mattia ja sanoi selittdvisti: »Sai sodassa tillin
pidhinsi.»

»Bobi, vai?» kysdisi sotamies ymmartavéasti ja hdneen
tuli vauhtia. Hin juoksi ajotielle ja pysiytti ohiajavan
auton, puhui sen ohjaajan kanssa ja palasi kohta seinus-
tall.e. Auto kiintyi jalkakdytivin viereen ja pysihtyi.
Re.lppaasti, tottuneella eleelli sotamies kiskaisi nuoru-
t?;snel:ltisii\;;z?a ;l}l}(‘e.mts.z.l yli ja toi:}la kéid.elléi h.ﬁntéi tu-
vonsa oltvar e anta at::toon .an}t:.r} plsatr.nal's‘e't kas-
dsovacti ol %rn11?ar aval.set ja han nyokka.51 roh-
sisotn _a{tk. e. ) }ftto a.uk01 saamaansa paperilappua
in epsré : u .1 s"uta Tu.men ja osoittee'n. Hutlltaar} purren

, eik6 olisi parasta ajaa johonkin sairaalaan.
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Silla tavoin hdn vapautuisi kaikesta vastuusta ja epamie|.
lyttaviksi kdynyt tapaaminen jdisi seurauksitta.  Mutt,
episelvd velvollisuudentunto voitti ja pddstessddn sel.
vyyteen hidn samassa tiesi, ettei mydskdin tosissaan olly;
ajatellut nuorukaisen jattamistd sairaalaan, olipahan vaip,
ottanut sen huomioon jirkevini mahdollisuutena.

»Tissi on osoite», hin sanoi astuen auton luokse j,
niiytti paperilappua sormissaan. Sotamies otti sen hinen
kidestdin ja tavaili osoitetta tyontden lakkinsa takarai-
volle, niin ettd punertava tukka tuli nakyviin.

»Ajan kylld hinet kotiin, jos hin ei ole humalassay,
lupasi autonkuljettaja. »Kai neiti tulee mukaan?»

Jilleen tytolld oli tilaisuus vetdytyd pois leikistd ja
palata omaan varjeltuun elimédinsi, mutta nopeasti hin
istuutui autoon nuorukaisen viereen. Tdmi oli istumaan
padstydin hieman valveutunut, istui etukumarassa kyynar-
pdilli polviin nojaten ja kiintedsti auton lattiaan tuijot-
taen koko ruumis pingottuneena kuin vikipakolla sii-
lyttidkseen hivenen tajunnastaan. Mutta hinen kasvonsa
olivat aivan tolkuttomat, vailla ymmarrettavad ilmetta.

Sotamies huiskautti hyvéstiksi kéttdin jalkakdytévan
reunalta suojelevasti hymyillen. Auto lihti liikkeelle.
Samassa hetkessi varjot valahtivat yli kaupungin, niin etti
kirkasta valoa viipyi endi vain kivirakennusten yliosissa
heijastuen sokaisevina leimahduksina ikkunoista. Liian
pitkd ilta oli padttymassd.

Tytto ei hiirinnyt nuorukaista puhumalla, ymmértien
ettd hin tarvitsi tarmonsa kaikki jitteet pysyakseen koossa.
Autonkuljettajakaan ei sanonut mitdin, tuijotti vain yn-
sedsti eteensd ajaessaan. Hinen kasvonsa olivat hyvin
likaiset ja niissd kasvoi pitka, karkea parransanki.

+7

He ajoivat kaupungin toiselle puolelle lihelle rantaa.
Kolkot, vanhentuneet kivimuurit samen'nein.e seinineen
reunustivat katm%a,. .Jc.mka varrelle auto .pysa%lty.l. o
,Tissd sen pitalsl olla?» sanoi kuljettaja ja tyOnsi ta-
Kaisin tytélle paperilapun, joka oli tahriintunut ja hien
Kkostuttama hinen kdmmenestdin. »Tarvitaanko apuay,
han kysyi nyredsti, kun nuorukainen omasta aloitteestaan
kadelld eteensd haparoiden alkoi pyrkid autosta.

,Ei tarvita apua», sanoi nuorukainen danekkaasti aivan
vieraalla dinclld, joka kajahti kuin jostakin kaukaa. Han
meni suoraan jalkakaytavin poikki ulko-ovelle. Tytto
tahtoi maksaa, mutta autonkuljettaja nykdisi oven vihai-
sesti kiinni ja ajoi tiehensd vain ynsedsti paatdan liikaut-
taen osoittaakseen, ettei huolinut maksua. Tytté kiirehti
nopeasti nuorukaisen jilkeen.

Hin tavoitti sairaan porraskiytdvassd, jonka kirjavat,
vanhanaikaiset ikkunalasit tekivit puolipimedksi. Kadelld
kaidepuuhun tukeutuen nuorukainen nousi portaita.
Tyttd seurasi vaiti hinen jiljessdin kevyesti astuen. He
nousivat kerroksen toisensa jilkeen ja sairaan hengi-
tys kivi yhi ponnistelevammaksi. Han astui silmat um-
messa kiddelli kaiteesta matkaa seuraten ja jdykisti
kohottaen jalkansa vhi uudelle askelmalle jalansijaa ha-
paroiden.

Tytts seurasi hiinti. Nousu oli hinen mielestdin loppu-
Mmaton. Monta asiaa hin ehti ajatella nousun kestdessd,
vaikka ei halunnutkaan ajatella.

. Ullakkokerroksen Iihestyessi nuorukainen kompastui
J kaatyi jymihtden suulleen portaisiin. Hanen voimansa
eht}'i\féit, hidn koetti nousta polvilleen, mutta laski sitten
Poskensa pesemitontd kalkkikiviaskelmaa vasten ja kdan-
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nihti kuin aikoen nukahtaa. Tyttd kumartui hénen puq
leensa, ravisti kiivaasti hinti ja kiskoi hintd ylos.

»Tdssi», sammalsi nuorukainen, »tissd mind asun,,
Hin kayttiytyi kuin tolkuttomasti juopunut mies, mutt,
ponnistautui seisomaan tyton tukemana ja pdisi ovey
luokse. Siihen hin pysihtyi ja alkoi haparoida avaint,
taskustaan, mutta ei Ioytdnyt sitd ja luopui ponnistuk.
sestaan. Yhi hin piti silmiddn ummessa ja kevyet va.
vahdukset kivivit tuon tuostakin yli véisymyksestéi har.
maiden kasvojen.

Hipeidstd punaisena tytto tyonsi kitensd vieraan mieher,
taskuihin, toiseen toisensa jilkeen, kunnes loysi kaksi
langanpitkalla yhteensidottua avainta ja sai oven auki
toiseliv kidelli kaikin voimin tukien nuorukaista kasi-
varresta. Ovi tuli auki, valo 16i sokaisevana heitd vas-

sithen aivan hievahtamatta makaamaan. Tyttd veti oven
jaljessdin kiinni ja jii seisomaan selkd ovea vasten. Hin
hengitti kiivaasti ponnistuksensa jilkeen, hinen silminsi
olivat kyyneltyneet hépedstd ja ikillisestd valosta. Vasta
tuokion kuluttua hin katsoi ympirilleen.

Asunnossa ei ollut eteisti, sinne tultiin suoraan ullakko-
kerroksen porrastasanteelta, Se oli iso huone, joka olisi
ollut kolkko, ellei sen taiteseinddn upotetusta, levedsta
ikkunasta olisi tullut sisiin tulvivasti valoa. Sitd oli kay-
tetty taiteilijan ateljeena, sen tytto niki heti, vaikk’el
koskaan ollut kiynyt missddn ateljeessa. Maalausteline
oli pystyssi ja kiilakehykseen kiristettynd oli telineelld
puolivalmis kangas. Kankaita oli my6s nurkassa huoli-
mattomasti kiirdistyind ja polyttyneind. Vuode, johon
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nuorukainen oli hei.ttiiytynyt makaa.maan, oli kova, kapea
rautasiinky, jossa ei ollut piivipeitettd, niin ettd tytto
paki nuhraantuncen huovan ja paikatun lakanan.

Gen kummemmin tyttd ei katsonut ympdrilleen, hin
meni suoraan ikkunan luokse ja katsoi ulos tulvivan, diret-
¢omin valon kutsumana. Ruutujen ulkopiataan oli sata-
nut nokea savupiipuista ja sadepisarat olivat tehneet juovia
polyyn, mutta u.lkona etiilli hdnen jalkojensa juuressa
Jepisi kalpeansinisend ja rannattomana meri, jonka laitaan

jivi oli punaisena painumassa. Huone oli niin korkealla,

etti kivelijit ja yksindinen auto hiekkaisella rantakayta-
villd ndyttivde leikkikaluilta tyton silmissd. Saaret etailla
meressi olivat painuneet litteiksi meren syliin, mutta
niiti kannatteli ohut usvaharso, niin ettd oli kuin ne olisi-
vat keinuneet irrallisina meren ylli. Meri oli vast’ikddn
vapautunut jdistd ja huokui kylmdi kevitiltaan.

Tyttd tuijotti edessddn levidvdd merta, hengitti syvain
ja vapautuneesti ja vetdisi hatun padstain heilauttaen vaa-
leita hiuksiaan. Paisuttava vapautumisen tunne taytti
hetkessi hinen mielensi, niinkuin aina ndhdessd jotakin
rannatonta ja aavaa, peltolakeuden tuulessa tai rannatto-
mien metsien takana siintivin tunturin tai nikoalatornista
jarvireittien loputtoman siinnon keskelld kaistaleen Suo-
. Hitaasti hin kiintyi, laski rikkindiselle tuolille hattunsa
la.kéisilaukkunsaja meni hyvin hiljaa vuoteen luokse. Tuo-
k}On nuorukaista katseltuaan hin laskeutui varovasti pol-
villeen vuoteen ireen ja koski kevyesti kidelldin hinen
Poskeaan. Poski oli viiled ja tyyni hidnen kétensd alla.
Nlf‘Orukainen makasi vuoteessa ja hengitti hetki hetkeltd
yhi Syvemmin ja raskaammin. Tytto rypisti kulmiaan ja
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epdroi. Sitten hin tajusi: poika nukkui — hin oli vajon.
nut uneen tuntemattomien rasitusten ja jarkytysten vast,.
ainona. Hinen teljetty sielunsa pakeni uneen valttisk.
seen liian ikillistd ja rajua kosketusta. Tuo uni oli luon.
nottoman siked jasyvi ja tuokion ajan tyttd tunsi kadehti.
vansa siti itse joka yo vavahdeltuaan hereille kadun dinten,
unien ja levottomuuden pakosta.

Sitten hin ravistautui irti toimettomuudestaan, katsclj
uudelleen ympirilleen, kohotti ponnistaen nuorukaista
vuoteessa auttaakseen hinet mukavampaan asentcon ja
riisui hineltd kengit jalasta suloista, hipeilevad micli-
hyvdd tuntien. Naulasta hin otti likaisen sadetakin ja
levitti sen nukkuvan suojaksi. Ja suu puoliavoimena
hymyillen, tavallista kiivaammin hengittden hin seurasi
ikillistd mielijohdettaan ja kumartui painamaan poskensa
tuota kovaa, unessa levollista nuorukaisposkea vasten.
Hinen oma ihonsa tuntui kuumalta sen viileyttd vasten.

Kuuntelen vain hinen untaan, hin sanoi syyllisesti it-
sekseen, ikdinkuin hinelld olisi ollut syytd puolustautua.

Vield hetken hin katseli sikeidsti nukkuvaa nuorukaista.
Unen ilmecttémyys hinen paikattua pielusta vasten pai-
nuneissa kasvoissaan oli kauniimpi pdivin kovaa, prons-
sista ilmeettomyyttd. Unessa hin niki noissa kasvoissa
kaiken sen, miki niiden piirteissi oli michisen kainoa,
kaunista ja rohkeaa.

»Sankari nukkuu», hin sanoi puoliddneen itsekseen
leikkisisti, hellin ivallisesti ja samalla tietden, ettd se oli
totta, vaikk’ei sellainen sana kuulunut arkikéytt6on.

Huoneeseen valahti péivanlaskun verinen valo. Se
pehmensi seinien kolkkouden ja kalustuksen ikavin koy-

hyyden. Se teki kaiken epitodelliseksi ja runoksi. Tytto

LI

it hengitystéi'zin kuumin poskin. Nukkuva makasi
hj samassa asennossa hievahtamatta.

Tyttd astui kevyesti dnid varoen maalaustelineen luokse
o katseli keskeneriisti maalausta. Hin tuli ajatelleeksi,
ettei huonecessa tuntunut virien lemua, ojensi varovasti
sormensa ja kosketti kangasta. Virit olivat kuivat ja po-
Jysti harmaantuneet. Keskenerdisen maalauksen nuore-
kas rohkeus ja ilo, siveltimenvetojen huoleton reippaus ja
tuhlaileva voimantunto, joka oli jattinyt maalia paksuiksi
harjanteiksi kankaaseen, kaikki tuo kuulsi hetkeksi niky-
viin paivinlaskun verisessd valossa. Sitten valo sammui ja
himiri lankesi huoneeseen. Virit mustuivat kankaassa ja
hiljaisuuden lipi kuului sikedsti nukkuvan raskas, ahdis-
tunut hengitys.

Tyttd painoi kisidgin yhteen ja varahti. Vasta himairin
langetessa hin tunsi, etti pdivin lampd oli hilvennyt ja
huoneessa oli kylmi. Nurkassa oli kamiina ja sen vie-
ressi lakaisemattomalla lattialla sylyksellinen halkoja.
Tyttd kisitti, ettd timd ateljee oli entinen ullakkokomero,
joka oli muutettu asuttavaksi. Myds kaasu ja vesi oli
johdettu sinne. Seinikomerossa oli kaasukeitin ja pesu-
poydilld oli leivinpala ja lasi puolillaan hapannutta maitoa.

Tottumattomasti ja vaivalla tyttd sai tulen syttymdin
kamiinaan. Tuokion kuluttua palavat halot alkoivat
huokua limpoi hetki hetkeltd yhd kylmemmiksi kdynee-
seen huoneeseen. Sen seinit olivat varmaan hatarat ja ke-
55!13 auringon paahtaessa peltikattoa se varmaan oli sietd-
Mmittdmin kuuma.

.Tyttii ei varonut kolinaa, silld hin tunsi, ettei nukkujaa
"}Ikéiéin dini voinut endi herittii, ennen kuin hinen
aikansa oli heriti. Hetki hetkelti yhi varmemmin ja ko-
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tiintuneemmin hin liikkkui huoneessa, katseli palettia
johon virit olivat kuivuneet ja jihmettyneet, otti kiteensy
hoylityistd laudoista kyhitysta hyllystd muutamia risaisiks;
luettuja kirjoja. Mutta huoneessa oli jo niin hamiry
ettei hin erottanut lukea. ’

Taas hin meni ikkunan luokse ja katseli ulos. Merj
lepisi tummana ja rannattomana etiilli alhaalla. Saaret
olivat painuneet mustiksi laatoiksi veteen. Muutamia
kalpeita tihtii oli taivaalla. Mutta oli kevit ja tihtien
aika oli pian ohitse. Pimeyttd el myoskdin kestaisi kauan,
hin ajatteli.

Ja vapautuneen huolettomasti hin ihmetteli itsedin.
Y6 oli alkamassa ja hdn viipyi vieraan michen asunnossa
edes tuntematta hintd ja tietimattd, kuka hin oli. Pa-
rempi olisi ollut jittii hinet tuohon, niin ettei hian heri-
tessiin kenties endi lainkaan muistaisi, kenet oli tavannut.
Mutta itsepintaisesti tytto tiesi, ettd ehkd juuri siksi hin
viipyi. Hin ei halunnut, etti nuorukainen unohtaisi,
kenet oli tavannut.

Mutta miksi? Siti hin ei voinut eikd halunnut selittdi
itselleen. Ja kevytmielisen, hellin ilon vallassa hin ajat-
teli, ettei mitdin selityksid tarvinnutkaan aikana, jolloin
kaikki oli sattumanvaraista ja ihmiselima oli hennointakin
ruokoa murtuvampi.

Huone kivi hitaasti hyvin pimedksi. Tytto nosti itscl-
leen istuimen ikkunan luokse ja jdi katselemaan ulos
tummaa merta ja vaaleaa kevattaivasta kisivarsillaan
ikkunalautaan nojaten. Hinen pddnsd vajosi hitaasti kasi-
varren varaan, mutta hin ei nukkunut. Hin valvoi jokai-
nen aisti herkkini ja hereilld kuunnellen vieraan ihmisen
ponnistelevaa hengitystd lzhelldin ja tuntien késivarres-
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saan kankaan ldvitse oman poskensa levottoman lammon ja

chmeyden.
Gurusta syntyy elimd, hin ajatteli. Ja mielessidn hin

naki jilleen tuon solakan, kapealanteisen ja levedhartiaisen
nuorukaisvartalon suullaan maassa poski painuneena men-
neenvuotisia lehtid vasten ja kisivarsilla kouristavasti
maata syleillen. Taas hin koki mielessidn saman vavah-
duksen kuin noiden epiatodellisen kauniiden ja ilmeetts-
mien kasvojen ensimmdisen kerran kdintyessi hineen
pdin, niin ettd hin kokonaan niki ne.

Hin valvoi pai késivarren varassa ikkunalaudalla. Lie-
kit kamiinassa olivat jo aikaa lepattaneet sammuksiin ja
hiillos himmeni ja harmaantui.



II.

Tyttd ei ollut tietoinen, miten aika kului. Hinen odo-
tuksessaan ei ollut kiusaantuneisuutta tai pakkoa. Yksin
keinuvassa, pimedssa hiljaisuudessa hin tahtoi vain pitkit-
tii titd suloista tapauksettomuutta, odotusta, joka virih-
teli hinen mielessiin arkaa nautintoa tuottaen.

Hin ei ollut tietoinen ajan kulumisesta, ja siksi hin
sapsihti nihdessidn meren kdyneen jo valkoisenhohta-
vaksi ja aamun kolkon aavistuksen kirkastavan taivasta,
kun vuoteesta kantautuva, kumea Finnihdys sai hinet
kohottamaan pdinsd kuoleutuneen kasivarren varasta.

Huoneessa niki jo, aavemaisina piirtyivit sen esincet
nikyviin pimein rajoittamina, ikdinkuin jokainen esine
olisi kohottanut harmaan valokerroksen &iriviivojensa
ympirille. Nuorukainen liikahteli vuotcessaan, kadntyi
selilleen mitd suurimmalla ponnistuksella ja dannahtcli
purren hampaitaan yhteen, niin ettd ne narskahtelivat
peloittavasti vastakkain.

Tytto kavahti seisomaan, kisi kohosi vaistomaisesti rin-
nalle, silli nuo ikilliset dinet saivat hinen sydimensd
lydbmain voimakkain, vavahduttavin iskuin. Sitten hdin
nopeasti, lennihtivin askelin, kokonaan unohtaen ruu-
miinsa kangistumisen pitkl’istéi istumisesta, riensi vuote'en
direen, kumarsi kasvonsa lithemmiksi noita unen vangit-
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semia ](as\./oja jfl.ojensi jo kittdin, mutta kasi pysahtyi
oparoivasti puolitichen.

Nuo vahvat hampaat karskahtelivat vastakkain, nuoru-
kaisen ruumis liikahteli pdillystakin alla hitain nytkih-
Jyksin, ikdankuin hdn suunnattomin voimanponnistuksin
olisi tahtonut irroittautua unen kahleista pystymittd hal-
Jitsemaan ruumistaan. Ruumis ei totellut hinen késky-
ix3n, se kapinoi ja heijasteli vain aavistuksia niistd liik-
keist, jotka painajaisen kahlitsemat aivot tahtoivat pakot-
taa sen tekemaan.

Kasvot vdantyivit, suusta alkoi purkautua huuto. No-

easti tyttd laski kitensd hinen poskelleen, tarrasi toi-
sella kidelli hintd olkapdihin ja ravisteli hinta.

»Heritkdd!» hdn kuiskasi. »Herdtkda!» Ja itseddn
pe]éiten, suloista vavistusta tuntien hian toisti vicli mata-
lammin: »Herii, Aatos!»

Kaameasti vavahtaen ruumis kohottautui etunojoon
kyynirpdiden varaan ja lihas tyton kiden alla jannittyi
kankaan suojassa kivikovaksi. Sitten hin kuuli raskaan
huokaisun, kuin kidutuksesta vapautuneen, ndintyneen
ddnnihdyksen, ja ruumis herpaantui hdnen kitensi alla ja
vajosi taaksepdin pdi jilleen pielusta vasten. Painaessaan
kasvonsa lihemmiksi pimedssd, joka vield ei ollut edes
himaris, tyttd niki, ettd nuorukaisen silmit olivat auki ja
Pimedssi mustat ja katsoivat hinen ohitseen hinti nike-
matt3,

.Kevyesti hin irroitti otteensa ja laski jilleen kuuman
"‘immenensii tuolle kovalle, viiledlle poskelle kuin sitd
laJTlmittéiéikseen. Hitaasti liukui nuorukaisen kisi, vieras,
tuntematon kisi, hinen kitensi paille sanomattoman ke-
VYeen, arvailevaan kosketukseen.
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wAitil» kuiskasi nuorukainen iinessdin kaikki eksy.
neen lapsen epitoivo ja murhe. »Aiti!l»

Ja samassa silmit ummistuivat ja hin oli vajoamassy
jilleen uneen haltivituaeen vapautumisen vallassa, josta
hinen kuiskauk-e sa antoi aavistuksen. Mutta hinen ki.
tensi ote tyton kiden pddlld kivi lujaksi ja luottavaksi.
Hain piti kiinni uneen vajotessaan tyton kidestd ja painoj
sitd poskeaan vesten.

Tyttd epdrdi, ravisti kevyesti pddtddn itseddn ihmetellen,
sitten han polvistui lattialle vetd ndttd kdttddn pois, tyonsi
varovan hellisti toisen kitensi nuorukaisen pdin alle ja
veti kevyesti hinen pddnsd poveaan vasten sydan lyéden
limpimisti ja voimnakkaasti. Hin muutti  kasiensi
asentoa tuntiessaan tuon kauniin nuorukaispdin painon
povellaan, koski kevyesti hinen ummistunutta silmainsi
ja kulmakarvain karheata kaarta sormenpiilliin ja syleili
tuota vierasta, nukkuvaa pditd poveaan vasten.

Tillaista ei tapahdu, vakuutti hinen jirkevd mindnsi
hinelle pimeissi valvoessaan, timid on mieletontd ja
vidrin, tila'sta ei tapahdu. Mutta sitd lujemmin hin
puristi tuota unista pddti poveaan vasten ja keinutti
siti hilja ja suoj:levasti késivartensa varassa. Nuoru-
kainen iinnihti tuskin kuuluvasti, herpaantui kokonaan
ja hdnen pidasi kivi entistd painavammaksi tytdn rin-
nalla.

Minulla on lapsi sylissini, oma poikani, ajatteli tyttd
aamun k'lkon himirin alkaessa hajoittaa pimedi ja huo-
neen koleuden kiydes:d jilleen viiltavaksi. Mutta tuo
ajatus sai myds hinen mielestidn sukeltautumaan esiin
muiston, jonka hin tiedottomasti oli painanut pimedin
tahtomatta enii koskaan sen kauhua tuntea. Muisto
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Jeikkasi kuin miekka hinti ja viilsi rikki hinen suojelevan
verhonsa, hanen suloisen hyvinolon tunteensa.

Taas hdn istui jadkylmassd kellarissa, jonka verhoton,

unertava sihkélamppu leimahteli kumeiden rajahdysten
tahdissa ja ilma oli sakea katosta irtautuneesta kalkin-

plystd. Naisia oli painautunut yhteen ryhmdin ammotta-
vin silmin ylospdin tuijottamaan ja joku rukoili hopisten
ja joku nyyhkytti. Mutta hinen ranteeseensa oli tarrau-
tanut kuin rautakoukkuna kouristuva kisi ja hdn tuijotti
Synnytyspoltteista rumiksi vdintyneitd nuoren naisen
kasvoja, joiden ohimoihin kiristyivit tuskan hikihelmet.
Hin ei ymmartinyt mitddn, ja ennen kuin hin aavistikaan,
oli elimin limmin vesi hulvahtanut esiin naisen ruumiista
tahrivana ja verisend ja hidnen kauhistunut kivunhuutonsa
kajahti kellarissa vaimentaen pommien rysihdykset ja
ilmatorjuntatykin avuttoman ohuen &dinen.

Tyttd oli ollut matkalla uuteen toimipaikkaansa, esi-
kuntakansliaan, johon hin oli saanut komennuksen, ja
vaihtoasemalla oli hilytys ajanut hédnet vieraaseen kella-
riin, jossa nainen alkoi peldstyksestd synnyttdd ennen
aikaansa.

Nyt tuo kisi rusensi yhi hinen rannettaan ruhjovan
rautakoukun kaltaisena eikd kukaan tullut hinen avuk-
seen, ennen kuin oli lilan mychaista.

Tytts oli polvillaan pimedssi ja hinen hengityksensd
pysdhtyi, kun hin jihmettyvin kdsin yhd puristi painavaa
nuorukaispiitid poveaan vasten. Han oli kokenut ja nih-
Nyt synnyttimisen kammottavan ihmeen keskelld rdjah-
flySten ja tulipalojen kuolemaa, ja oli kuin kaikki elimin
Ja .kasvatuksen suojelevat verhot olisi sind hetkend kis-
Alstu karkeasti hinen yltdin ja hdn tiesi, mitd merkitsi
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olla nainen. Sini hetkeni hin selittdamittomasti suky.
puolensa itsesuojeluvaiston pakosta vihasi jokaista mi.estgi
eiki hin sen jilkeen jdrkytyksestd toivuttuaan voinut
katsoa ketiin miestdi yhdistimittd hintd ajatuksissaan
inhon ja vastenmielisyyden vallassa nikemddnsd hirvitti.
vdin nakyyn. o

Mutta hin oli unohtanut sen yllittivin nopeasti, ihmis.
sielun armahtavat, suojelevat voimat olivat painanect
tuon muiston pimedin hinen arassa, eristyneessd nfnieles-
sidn. Nyt muisto jilleen viilsi hinen olemustaa.n.kn'vele~
vini ja leikkaavana kuin lilan terivd ase. Ja 51e¥ussaan
hin alkoi nyyhkyttdi omaa hirvittivdd pelkoaan Jli?enet
jihmettyen ja kylmentyen kylmidssi huoneessa, silmit
kuivina ja suurentuneina tuijottaen himirin valossa yhi
kolkommaksi paljastuvaa huonetta.

Nuorukainen hengitti tasaisesti ja hinen hengityksensi
limmitti puvun kankaan lidpi tyton rintaa. Muistox? k.atke—
ruudessa tuo aistimus oli hinesti ensin vastenmiclinen,
mutta sitten hin unohti ja tuo limmittavd hengitys va-
rihdytti hinen olemustaan. Se oli ainoa limpé tassa koy-
hissi, kolkossa huoneessa, jossa hinen ympirilliin valon
mukana paljastuivat nikyviin kiilakehyksissdén maalatut
kankaat, menneen elimin avuttomat sirpaleet. .

Pitkien aikojen kuluttua lankesivat aamuauringon
punertavat siteet kattoon. Kangistuneena ja v.llulsena
tytts teki eleen tydntiikseen pdin pois sylistddn ja nous-
takseen. Mutta silloin nuorukainen herédsi vavahtaen.
»Ah», hin nyyhkdisi hitiisesti, avasi silmédnsd ja antol
niiden katseen kiertii kattoa. Hinen silmiensi kova
sini oli nyt aivan kirkas ja selked ilman edellisen péivin
visynyttd, sameaa verhoa.
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SAL», hian huokasi uudelleen sanomattoman huojentu-
eena tajuttuaan, missd oli, ikdinkuin olisi vaistomaisesti
neléinnyt herinneensd jossakin lannistavassa pakkopai-
]lZassa- Nyt vasta hidnen katseensa pysahtyi tyton kasvoihin
.. kisi tunsi vavahtaen tyton kiden allaan.

Unesta selvitikseen hdn rypisti hieman kulmiaan ja
tuijotti hievahtamatta tyttoon. Tytto voitti vastustamatto-
man halunsa ponnahtaa seisomaan ollakseen kuin mitiin
ei olisi tapahtunut, ja pysyi polvillaan vuotecn iiressi,
jrroitti vain varoen ja hitaasti kitensi ja suoristi selkinsi.

»Te !» sanoi nuorukainen sanomattoman kummastuksen
vallassa. »Miten te olette tiailli?»

Hanen silmiensd yli hdivahti tumma varjo, kuin hin olisi
pelinnyt nikevinsd unta. Kevyesti hin hipaisi kidelliin
tytén kittd, kohotti sormensa epirdiden koskemaan
tyton poskea.

»Te olette tdilli», hin sanoi ja hinen kovat, laihat nuo-
rukaiskasvonsa puhkesivat kauniiseen, eliviin hymyyn.

Tyttd nyokkdsi nopeasti ja helpottuneena, nousi ikkii
ja pyyhkdisi kasin kangistuneita, kivistivii polviaan him-
mennyksensa salatakseen.

»Tunnette siis vieldi minut » hin sanoi koettaen salata
tunteensa hyvintahtoiseen, leikkivin kevyeen ivaan,

Hymy samraui, kasvot sulkeutuivat elottomiksi, nuoru-
kainen kohotti kitti otsalleen ja ponnisteli muistaakseen
dkillisen siikdhdyksen vallassa.

. »Muistan toki, hyvinkin muistan», hin sanoi kiireesti
)2 jatkoi katkonaisesti ajatusten tavoitellessa eilispaivai :
»6imme ulkoravintolassa — kivelimme yhdessi — kes-
ustelimme — puhuin niin paljon, ettd visyin — mutta
Sttten — ksisj — muistatteko, kisi —.»
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Tytto epdrdi ja rypisti otsaansa, sitten hin muistj,
Pisamainen, punatukkainen sotilas, joka oli auttany
heiti — hinen kidessdin oli peukalosta vain tynkd jil.
jelli. Hin nyokkisi nopeasti.

»Sotamics haki meille auton, kun visyitte aivan dkkii,
hin sanoi. »Hinen kitensi oli vioittunut. Sitten ¢j
muuta ollutkaan. Seurasin teiti — asuntoonne. Ajatte-
lin, etti teidin on paha olla yksin. Ehki nukkuisitte
vielda?»

»Konekiviiriampujalta vahingoittuvat joskus peukaloty,
sanoi nuorukainen seuraten yhd vain ajatusta kadestd, joka
kummitteli hinen muistissaan. »Konekivaarin liipaisinta
painetaan peukaloillay, hén sanoi selittivisti ja epdvarma
hymy palasi jilleen hanen kasvoihinsa, kun hin katsoi
tyttoon.

Tytto kesti hanen katseensa puolustautuvasti yhtd epi-
varmana kuin hinkin. Hitaasti levisi puna nuorukaisen
kasvoihin ja hin kainsi poispdin pddnsa.

»Olin varmaan — hyvin avutony, hin kysyi jaykésti.

»Ei oikeastaan», sanoi tytto mahdollisimman kevyesti
ja asiallisesti. »Portaita noustessa tuin teitd, mutta oikeas-
taan luulen, etti teiti vain alkoi nukuttaa. Olitte ehka
rasittunut tavattuanne tovereita ja puhuttuanne niin pal-
jon. Olitte ponnistellut muistaaksenne, se heritti vasta-
vaikutuksen, niin etti teitd alkoi nukuttaa etteka voinut
sille mitiin. Ymmairrin sen hyvin.» '

Hin puhui nopeasti ja kevyesti antaakseen nuorukal—.
selle aikaa rauhoittua, tehdikseen hinelle pikkuseikaka
tuon kaiken, joka nyt vaivasi hinen mieltdin ja varjost!
hinen kasvojaan epavarman hymyn takana. .

»Mutta miksi 2 aloitti nuorukainen epardivisti ja katso!
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¢ yttﬁén kovan kirkkain silmin. »Miksi oikeastaan —
sitte tanne 2

Tyttd tunsi poskiensa kuumenevan ja vihasi itsedin sen
¢ihden, heilautti sen salatakseen pditdin kevytmielisen
Oikullisesti ja huomautti:

yMinulla oli hyvdi aikaa! Ette ole vield tdysin toipunut
yammastanne ja ajattelin, ettd leikin — sairaanhoitajaa.
Sita paitsi huusittekin unissanne.»

Vaistomaisesti hin oikoi puseroaan kohdalta, jossa
nuorukaisen pad niin painavana oli levinnyt, ja hinen
kasvonsa kuumenivat entistd enemman, niin ettd hin kiansi
padnsa pois ja oli hajamielisesti katselevinaan ympirilleen
aamuauringon punaisten sateiden valaisemassa huoneessa.

»Huusinko ?» toisti nuorukainen ja katsoi tyttéon.
Hinen suupielensd vavahtivat hermostuneesti.

»Tailli on kylmid», sanoi tyttd nopeasti. »Lisddnkd
puita kamiinaan ?2»

Hin kumartui nostamaan halkoa lattialta, mutta nuoru-
kainen viskasi samassa peitteendin olleen sadetakin yl-
tiin ja nousi vuoteesta. »Ei, ei, antakaa minun», hin
sanoi nopeasti ja riensi avaamaan kamiinan luukun ja ty6n-
timdin taitavasti puita sisddn iloiten saadessaan késilleen
jotakin tehtivai. Tuli syttyi kohta ja avoimesta luukusta
alkoi liekkien heijastus levittdd lampod huoneen hyyté-
vadn kevitkylmyyteen.

Mutta puuhan lakattua heidin vililleen jii hermostu-
nu.t éiiinettémyys. Nuorukainen katsoi tytt6d, katsoi
eP"iiVaI'masti kasidgin ja litkautti karsimattomaésti pddtddn.
Hinen hiuksensa olivat nukkumisen jilkeen sotkuiset ja
tyttﬁ tunsi vaistomaista, rajua halua ojentaa kitensi suo-
Flakseen hyviillen hianen hiuksiaan. Ne olivat karheat ja
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vahvat miehen hiukset, hin oli tuntenut ne kisissiy),
koko yon.

»Teidin nimenne on — Marjut», sanoi nuorukainey
pitkidn tuokion kuluttua. »Muuta en teistd tiedikidin.y

Kaikki sovinnainen tytossd nousi sekunniksi vaistq.
maisesti rajuun kapinaan vieraan toistaessa huulillaan
hinen etunimensi ja siten vallatessa osan hdnen itsenii.
syyttaan.

»Olette taiteilija — maalari», hin sanoi tylysti j,
nyokkisi pailldin ylenkatseellisesti maalaustelinettd ja
nurkassa polyttyvid kangaskdiroja kohden.

»Olen maalannut», sanoi nuorukainen torjuvan ly.
hyesti ja liikautti jilleen kirsimttomasti pdatddn.

»Ahy, sanoi tyttd kevyesti ja tahallisen loukkaavaan
sivyyn. »Lisnioloni vaivaa jo teitd. Toivoisitte kai minun
poistuvan ?»

Nuorukainen liikahti kuin sanoakseen jotakin, mutta
tyttd kohotti torjuvasti kitensi ja puhui itse tietimattd
mitd puhui, hermostuneen dkaisesti:

»Mutta entipi, jos en ldhdekdin? Kello ei vield ole
neljiikdin aamulla. Se ei ole sopiva aika menni kotiin.
Olen valvonut koko ydn enki tahdo, ettd joku vastaan-
tulija kadulla katsoo minuun ja ajattelee, ettd olen —
etti olen —.»

Hinen puhuessaan nuorukainen katsoi hineen yhi kum-
meksivampi ja himmentyneempi ilme kasvoissaan, ja
salavihkaa hineen vilkuessaan tytté huomasi, etta hinen
hermostunut avuttomuutensa rauhoitti nuorukaista ja
teki hinet varmemmaksi itsestiin. Lammin liikihdys
kivi hinen livitseen, mutta hin rypisti yhd kulmiaan j3
oli olevinaan loukkaantunut ja vihainen.

Kk
X

;,»En suinkaan tahdo teidin lihteviny», kiirehti nuoru-
ainen sanomaan heti hinen keskeytettydin puhetul-
ansa. »Jos — jos osaatte juoda mustaa kahvia, keitdn
wille mielellani kahvia. Sokeria minulla on, 16ysin sen
gaapista, se on ajalta ennen talvisotaa, kahvi on vero-
kahvia. Olen — olen juonut sitd valvoessani ja muis-
gaessani.»

puhuessaan hin meni kaasukeittimen luokse, rapsautti
Sytyttéjiéi ja sininen liekki alkoi sihistd renkaana keitti-
messd kelmeten melkein virittomaksi auringon punerta-
vassa valossa. Tytto pyyhkaisi kidelld vaaleita hiuksiaan
keventyneesti huokaisten kuin olisi saavuttanut minkakin
voiton ja meni ikkunan luokse jidden hajamielisesti kat-
selemaan ulos.

Meri kiilteli etdilli alhaalla tummanvalkeana ja puner-
tavana. Aurinko oli noussut iddstd ja nikyi punertavana
pallona, niin ettd sitd saattoi katsoa paljaalla silmalla.
Tytdn valtasi halu huutaa rajusti ja vapautuneesti, niinkuin
lokki kirkaisee kuin itsedin karkaistakseen veden jddtavaan
syleilyyn sukeltautuessaan. Harvinainen onni alkoi si-
teilli hinen sisimmissidn. Hin oli astunut ulkopuolelle
eliminsi ahtaitten rajojen vieraalle tielle. Valppaan ute-
liaana, suu puoliavoimena rusottaen hin astui epdvar-
maan, uuteen, sattumanvaraiseen elimiin ja talven jah-
mettivi painajainen alkoi hellittdd kouristustaan hanen
olemuksestaan.

Nuorukainen keitti kahvia ja alkoi hajamielisesti vi-
}f?]lelli nostaessaan horjuvalle poydalle pari paksua pos-
l"fﬁkuppia, joiden ynsedn valkoisissa kyljissa oli sininen
‘®lma,  Pyyhaillessaan hin vilkuili salavihkaa tyttS6n,
Joka yhi seisoi ikkunan luona ulos katsellen.
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Lopulta hin astui tyton viereen katsoakseen hinkin y},,
ja hinen kylkensi hipaisi vavahduttavasti tyton kylke;
mutta tyttd voitti pelokkaan halunsa vistyd syrjemm;iks‘i
eiki liikahtanut. Avoimesti, rohkeasti, kauniilla hualij),
heikko hymy hin katsoi nuorukaista kasvoihin.

sMerelli on kevit», sanoi nuorukainen hajamielisestj
Ja ilman yhteyttd edelliseen hin jatkoi nopeasti kuiy
tuntien ehdotonta selittimisen tarvetta. »Niietteh;im
olen sairaalasta paistyani pysytellyt kotona. Olen juonyt
mustaa kahvia ja miettinyt ja koettanut muistaa kaiken.
laista. Siksi ehki olin niin visynyt, ettd sammuin, kup
ilo kévi ylitseni.»

Hin vaikeni. »llo?» toisti tyttd aran kysyvasti tuokion
kuluttua ja katsoi haneen hymy yhi pakottuneesti kas.
volssa vavisten.

»lloitsin, kun tapasin teiddt», sanoi nuorukainen, »iloit-
sin, kun osasin puhua teille — — Marjut —— silla silloin
tiesin, ettd tulen terveeksi, palaan ennalleni piankin ja
osaan taas tehda tyotid, kelpaan johonkin.»

Hin pysihtyi puheessaan ja katsoi merelle nikemittd
merta. Noen ja vesijuovain tahriman ikkunan lapi hn
katsoi merelle merta nikemittd ja hinen kasvonsa jay-
kistyivit ja lujittuivat miehisiksi ja kivikoviksi, kunnes
hin ikkia huusi:

»Minun tdytyy parantua, silla tyd jai kesken !»

»Sukupolveni tyd jii kesken», hdn huusi vield kerran ja
katsoi tyttdon vihasta punastuen. »Se on hiped!» han
huusi. »Siksi kuljemme kuin koirat pdit kumarassa us-
kaltamatta katsoa ketiin silmiin ja koetamme vakuutell2
itscimme petollisin lohdutuksin.» _

Hymy sammui lopullisesti tyton kasvoissa. »Oh, poli-
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ciikkaako [23 hér{ sax'mo.i r}iskaansa keikauttaen ja sumentava
ettymys miel.ta. klv.lstae.n. »Olette kovin pateettinen»,
han huomautti ivallisesti.

»Siksi minun taytyy parantua!» jatkoi nuorukainen
mata]ammalla aanelld itsepintaisesti. »Eihdn minussa ole
vammaa, koska liikutan jésenidni ja osaan puhua. Siksi
iJoitsen nyt, kun minulla on aikaa parantua ja aikaa val-
mistua.»

»Mihin?» kysyi tytté hetki hetkelti yhd vihaisem-

ana ja katkerampana. »Mihin sitten ?»

Nuorukainen katsoi hineen hetkessd tasaantuen ja hil-
jentyen. »Tiedidtte sen hyvin itsekin», hdn sanoi rauhal-
lisesti. »Meiddt, minun sukupolveni, meidit luotiin
sotaa varten.»

»Nyt on rauha», sanoi tytto itsepintaisesti, vaikka tiesi
hyvin, ettei kevidtaamun pa]jastavassa, punertavassa va-
lossa itsekdin siti todella uskonut.

»Meidit luotiin poljettavaksi porraspuiksi tulevaisuu-
den tihden», sanoi nuorukainen. »Miksi kapinoida siti
vastaan, kun tietdd, ettd se on totta? Mutta hipein, etti
olin vain laho lankku, joka rusahti poikki ensi koetuk-
sessa.»

Sana iski tyttéén syytdksend ja hdn vihastui niin, etti
luuli nikevinsi kipunoitten sinkoilevan silmiensi edessi.
?:Te miehet, oh, te miehet !» hin sanoi koettaen mahduttaa
dneensd kaiken tuntemansa katkeruuden.
l'.li\lilsl;‘)r.ukaine.n meni vaiti, jo aivan tyyntyneend poydan

ja alkoi kaataa mustaa kahvia kuppeihin.
pe:sli)}:)kd ette yrrir.y.léirré}'», hin sanoi tyttoon katsomatta

SOonattomalla dinelld, »mutta olen suuresti muuttunut

®RUsesti. On kuin minusta olisi lyéty pois turha kuori j
] ja
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kaikesta ympirillani olisi lysty pois turha kuori ja nikisi,
kaiken paljaampana kuin ennen ja ymmirtdisin syt j,
ihmiset ja tapahtumat paljaampina kuin ennen sitomatt,
niihin selityksid tai anteeksipyyntoja tai armonrukouksiy_
Mutta ehka teitd kylléstyttéiﬁ, kun puhun teille tallaist,
ja puhun lijan paljon. Soisin kuitenkin teidin ymmirty.
vin minua, kun olette tuonut minulle ilon. Uskoin jo
hukanneeni kaiken ilon, kun valvoin ja koetin muistaa,,

Tyttd rapytteli silmidin karistaakseen kdrsimattomyy.
den kyynelet silmistdan. Hin pyyhkdisi kiadenselills
huolimattomasti silmiiin, kidenselkd tuli mardksi ja
hin kuivasi vilinpitiméattomdsti sen hameeseensa.

»En voi sanoa pitdvani mustasta kahvista», hin sanoi
oikullisesti. »Polveni ovat myds aivan puutuneet ja rin-
taani koskee. Olette aika kiusankapine ja ehkd kadun jo,
ettd tahdoin ryhtyd sairaanhoitajaksenne.»

Hin istuutui nojaten kyynirpdillidn horjuvaan poy-
tiin, pani sokeria hoyryavaan kuppiin ja alkoi himmentii
kahvia harmaalla, ikavilld lusikalla.

Nuorukainen katsoi hineen ja hymy puhkesi jilleen
elivini hinen kasvoihinsa. »Enkd sanonut», hin huu-
dahti voitonriemuisena, w»sanoinhan, ettei ole mitdin
kauniimpaa kuin kaunis viiva. Teidin pienten kasvgjennc
kauniit viivat ja pahankurisen lapsen ilme silmissd }a
auringonkimallusta vaaleissa hiuksissa. Sellainen te
olette !»

»Aina vain parempaay, huomautti tytto
»Kohta varmaan ehdotatte, ettd saisitte maalata kuvani.”

Mutta sen sanottuaan hin katui heti, sill nuorukainen
pudotti lusikan kidestiin, niin ettd se kilahti poytain ja
hinen kasvonsa kivivit torjuviksi.

ivallisesti.
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JEn 0532 maalata endd», hin sanoi tylysti. »Tuskin
aluankaan maalata endd. Ndaettehan itse, mitd siitd tuli.»
Hanen kurkussaan murahti ja hin nieli kesken sotilas-
Jielen ruman sanan.

Tyttd vilkaisi palettia, johon maali oli kuivunut lai-
neiksi, ja keskeneriisti maalausta telineelli. w»Virinne-
hin ovat iloiset ja raikkaaty, hin sanoi ymmartimitts-
»maalaatte rohkein vedoin, kuka ei sellaisesta pi-

h

masti,
taisi »

»Ei sellaista voi tehdd endd, kun kaikki on kidynyt mi-
pulle kyllin paljaaksi», sanoi nuorukainen suuttumatta
hinen ymmértimittomyydestddn ja kuin haluten itsel-
leenkin selvittid sellaista, miki vasta oli selvidmissi hi-
nelle. »Se on vain pintaa, niettehdn, ja jos viri ja viiva
eivit voi ilmaista enemmin kuin miti ne sininsi ovat,
miksi silloin tuhria suotta maalia kankaaseen. FEnnen
en sitd tdysin ymmartanyt ja siksi maalaaminen oli mi-
nulle helppoa.»

Hin vaikeni ja tuijotti muistelevasti eteensd kevyesti
hymyillen. »Nyt muistan», hin sanoi, »ei siiti ole kauan-
k.aan, kun olin hyvin huoleton ja teetin pukuni hyvill
réitalilli ja kivin monessa arvokkaassa kapakassa fahoja
tu.hlatcfn. Niinpd myin helposti monta taulua ja usein
:1}:1 hdv'}ftén sellaisillg, jotka minulta ostivat, silli vicld
. .emman he ymmarsivit kuin mind. Niin nuorena sain
Jr: ai?:tl;us mhyvéink.i.n hi.nnar.l. taulus.ta,‘ kun niitd oli helppo

iy ;Ek?t;;lenunkuuin.illette, ei siitd ole pe.iljon Jéi'iinyt.»
den litn, en ympirilleen ateljeensa kaiken koyhyy-

ykseksi.
o;el\tlztjenk"os?a maala"ta enaa, \fa.ikka koettaisin», hin
yrkasti. »Ehkd en haluaisikaan. En puhu endi
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julkeasti taitcesta niinkuin ennen. Ne, jotka minua ta},_
toivat opettaa, tiesivit ehkd sittenkin enemmién ky;
mini, vaikka en tahtonut uskoa heitd.»

Tahallisen adinekkaisti hin horppi kahvia kupistay),
kyyndrpdit poydalld ja vilkaisi tytt66n kuin olisi tahtony,
loukata hinti kiytoksellian. Tyttokin nojasi kyynir.
padnsd poytdan, piteli kuppia molemmin kisin ja hbrppi
kahvia yhta sinekkiisti. Sitten hin naurahti ja katse;
nuorukaista silmiin.

»Silminne ovat siniset ja kirkkaat», hin sanoi. »Mah-
doitte todella olla visynyt eilen, silld silmissanne oli kuip
harmaa kaihi. Sen takana vain lepatti jotakin ja ehki
juuri se teki minut uteliaaksi.»

Nuorukainen ei vastannut mitiin, katsoi vain odotta-
vasti hineen. Hetken epdrditydin tytto jatkoi: »Kun
olitte heittiytynyt vuoteeseen ja aloitte nukkua, sanoin
itsekseni ’sankari nukkuu’. Silli tavoin sanoin itsekseni
ja minua kovin nauratti.»

»Marjut», sanoi nuorukainen kuin kiihkedssa tunteen
puuskassa. »Marjut», hin sanoi ja kurotti kittdin yli
poydan tavoittaakseen tyton kiden kiteensa. o

Mutta ty:td vdisti nokkelasti tuntien suloista micli-
hyvdi kuullessaan oman nimensa. »Olette varmaan hy-
vinkin tottunut viettimdin yonne nuoren naisen kanssa»,
hin sanoi ilvehtivisti. »Ette edes pelastynyt, kun naitte
minut heritessinne. 'Mustaa kahvia’, sanoitte vain t0y-
keisti, ikidinkuin olisitte sanonut sen jo monta kertaa
ennenkin, ja aloitte keittdd kahvia, kun ette uskaltanut
katsoa minua silmiin.»

Nuorukainen naurahti. »Se ei ole totta», hin sanoi no
peasti. »Se ei varmaan ole totta!»
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Kertokaa vain huolettay, sanoi tyttd kevyesti ja kurot-

gtui eteenpain lahemmiksi hintd yli péyddn. »Minulle

@ itte hyvin uskoa kaikenw», hidn sanoi rauhalliseksi te-
vo

keytyem vaikka sydimeen pisti, »tiedinhin mini tai-
ceilijat, Brondan ja huikentelevaiset mallit ja kaiken
muun!»

Mutta nuorukainen ei yhtynyt hinen leikinlaskuunsa.
yKukaan ei ole silld tavoin kuin te pitinyt kittiin minun

skellani», hin sanoi totisesti ja katsoi tytt6on.

Tyttd vavahti, mutta jatkoi julmaa leikkid itsedin kiusa-
ten. »Ehkd vain olette unohtanut sen», hin arveli ke-
vyesti. .

Nuorukainen teki kiivaan eleen kidelliin. »Alkai
puhuko tuollaista», han iski katkerasti. »Miksi drsytitte
minua! Miti oikeastaan tahdotte minusta ?»

Tyttd puraisi huultaan ja liikautti kopeasti pditdin.
»Luulkaa minusta, mitd haluatte», hidn sanoi ylpeasti.
»Mitdpd se minua likuttaa? Minua loukkaa vain se, etta
ette edes himmistynyt, kun nditte minun jdineen yoksi
luoksenne. Fihin sellaista tehdi. Luulette varmaan
nyt, ettd minulla on tapana jiidd yoksi nuorten miesten
luokse. Mutta samantckevii! Mitdpd teiddn luulonne
minua litkuttavat, Aivan kohta lihden pois enka suinkaan
hiiritse teits endi.y
“..Nuorukainen nousi pdydin ddrestd, potkaisi mennes-
Sadn kamiinan luukun kiinni, niin etti rimihti, ja astui
'kk"‘man luokse jiiden seisomaan selin tyttoon kadet
:_:;:: takanfa Iiéisiiéin vhteen puristaen. Tytté katsoi ha-

yneesti hinen jilkeensd ja tyton kasvot alkoivat va-

vahd . S oo sles L
o (tella, kun nuorukainen ei enii nihnyt niitd eikd hinen
™Vinnut hilliti itseiin.
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»Olen tehnyt jotakin hyvin tyhmaa ja ajattelematonta;,
hin sanoi koettaen saada dinensd kylmiksi ja vakavaks;,
sMutta turha teidin on siitd minua muistutella, tiedy,
sen hyvin itsekin.»

Nuorukainen liikahti kiivaasti. »Mindkd teitd muis.
tuttelen?» hin aloitti, mutta hillitsi itsensd ja kdintyj
taas ikkunan luokse. »Voi, teitd naisia!» hin sanoi vi-
haisesti. »Piru teille mitiin selittakodn by

,Kiroilettekin minullew, sanoi tyttd oikullisesti. »Mutta
varmaan olen sen ansainnut. Kohdelkaa vain minua, niin
kuin — niinkuin huonoja naisia, joihin olette tottunutl,

Nyt nuorukainen kdintyi hineen pdin ja katsol kum-
meksivasti hanti. »Hittoko teitd vaivaa?» hin  kysyi
rehellisesti ihmetellen. »Paremminhan te kuulutte sai-
raan kirjoihin kuin mind !»

Tytto koetti naurahtaa, mutta taas kyynelet tulivat
kirvelevini hinen silmiinsi ja hin rapytteli silmidin ja
pyyhkiisi kidenseldlli kyyneleitd. »Saatte minut itke-
miin», hin sanoi epitoivoisesti ja painoi kasvonsa kisiinsa
ja alkoi itked koko ruumis vavahdellen. Tuntiessaan kiden
olkapiallddn hin ravisti kiivaasti hartioitaan ja huusi it-
kunsa lapi. »Menkai pois! Alkii kajotko minuun !»

Jonkin ajan kuluttua hin rauhoittui, haparoi kiisilal.l-
kun kiteensid, pyyhki silménsi ja poskensa neniliinaan ja
katsoi kuvastimeen.

»Olen hirvein nikdinen», hin sanoi. »Mutta sce on
oikein teille! Miksi drsytitte minua lakkaamatta. Sita

aitsi en lainkaan ymmirrd, miki minun on? Ehka on
kuin joku lakkaamatta kaataisi limmintd vetta pitkin
selkiini enki pida siiti. Ehkd tahdon saada teidat ym-
mirtimiin, etti kenties minikin olen valvonut ja odottd-
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ut j2 kuluttanut aikaa turhissa ajatuksissa. Ehké tahdon
cada teidadt ymm.’alrtét:méia'n, ettdi muutkin voivat olla haa-
voittuneita ja revittyjd ja muistamattomia.»

,Niin, niin se on!» hin huudahti vield. »Juuri sen
tahdon saada teidit ymmartimdin. Ehkd mind ja kaikki
me, jotka tahdomme eldd, vain eldd niinkuin ennen,
ehkd me olemme myds pelkureita ja peitimme pddmme

ensaaseen ollaksemme nikemittd sellaista, mitd emme
tahdo nﬁhdﬁ.»

Hin vaikeni ja hengitti kiivaasti ja katsoi itsepintaisesti
seindan pad kopeasti pystyssd ja koko ruumis jdykkand.

»Ei minulla ole ketddn — ystivdi», sanoi nuorukainen
hiljaisesti hdnen edessiin seisoen, aivan liian lihelld
hinti seisoen. »Kukaan ei edes kirjoittanut minulley,
hin sanoi vield hiljaisemmin. »Ei ollut yhtain kentti-
postikirjetta tavaraini joukossa, kun kidvin ne ldvitse.
Niin yksin olen ollut.»

Nyt tyttd vilkaisi hincen pehmentyen ja herpaantuen.
»Puhutte vain mielikseni», hin sanoi yhd epiluuloisena.
»Sisar, dli usko merimiehii», hin toisti oikullisesti mie-
leensi johtuneen viisunsikeen ja naurahti keventyneend.

Aamu oli jo kirkas ja valkoinen. Pdivinvalo kirkasti
siteilevind huoneen ja aiheeton riemu taytti jalleen tul-
vehtien tytdn valvomisesta ja ristiriitaisten tunteiden
paljoudesta uupuneen mielen.

»Ndettehiny, hin sanoi pakosta hymyillen ja jaljitellen
Nuorukaisen sanoja ja ddnensivyji. »Ette ehkd tiedd, ettd
teilli on kaunein nuorukaispad, mitd koskaan olen ndhnyt.
.JOS'Vielii olisitte hiukan nyrpein nikoéinen, olisitte kuin
Jokin antiikkinen ihanneveistos. Ette kai kisitd, ettd se
SUututtaa minua? Minua suututtaa, niin etti voisin vim-
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mastua, kun ajattelen, miten hoitajattaret sairaalassa ovyg
Latselleet halukkaasti teiti. He ovat tehneet palveluksi,
teille, jotta olisivat voineet salavihkaa kosketella kj.
siinne. Ehki he ovat hyviilleet otsaannekin, kun olette
ollut levoton. Ah, miten se minua vimmastuttaa I»

»Olisitte ystavillisempi, Marjut, jos lopettaisitte timip
leikinlaskun», huomautti nuorukainen vihamielisesti,

Tytto leimahti ja tulistui heti. »Ei teilli ole oikeutta
sanoa minulle Marjut», hin kivahti. »En suinkaan ole
antanut teille sellaista oikeutta. Kaytokseni —.» Sanat
takertuivat hinen kurkkuunsa, hin painoi katseensa alas ja
hypisteli vaistomaisesti puseroaan rinnan kohdalta, olj
jalleen tuntevinaan sen kankaan lavitse tyynen, luotta-
vaisen hengityksen Jimmon.

Ja dkkid hin vihasi itseddn syvemmin ja tulisemmin kuin
milloinkaan ennen, vihasi omaa teeskentelevad savydan,
oikullista, tarkoituksetonta kiivasteluaan ja sanojensa
eparehellistd kiemailua. Koko ajan olen puhunut maala-
tuin sanoin, niinkuin naiset maalaavat huulensa, hin ajat-
teli itsekseen, niin inhottava olen.

Tamin ajatuksen vallassa hin nousi nopeasti ottaakseen
povdiltd hattunsa ja kisilaukkunsa ja jdi seisomaan epi-
tietoisena niitd pidellen.

sKaikki on minulle kovin vaikeaa», hin sanoi rehelli-
sesti katse maahan luotuna. »Koskaan ennen en ole koke-
nut tillaista ja teiddn on suotava minulle anteeksi, jos s¢
tekee minut hermostuneeksi ja oikukkaaksi. Siksi lience
parasta, ettd lihden.»

Mutta hin ei suinkaan vetinyt hattua padhinsd, tuoxion
siti kisissiin hypisteltyddn hin yhi lattiaan katsoen pant
sen takaisin péydﬁlle ja astui nuorukaisen luokse, nost!

kion
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kéitensa kevyesti hénen olkapiilleen ja kohotti kasvonsa
panen puoleensa.
Otsani on juuri hinen neninsi kohdalla, ajatteli tytts

isekseen. Miten sopiva pituus, hin naurahti riemun val-
Jassa nihdessdin, miten pdivanvalo ldikehti laihojen,
kauniiden nuorukaiskasvojen ruskeassa ihossa. Nuoru-
Kainen kohotti sivuilta kitensi ja laski ne hinen kupeil-
Jeen ja suloinen vérina kavi laineina ldpi tyton olemuksen.
Miten iloitsen, hin ajatteli, ettdi minulla on kauniit lan-
teet ja kaunis vartalo. Koskaan enii en tahdo sanoa
yhtdén turhaa sanaa, hin ajatteli.

Sini tummeni nuorukaisen silmissd, hinen kitensd le-
pasivt lujina tytdn kupeilla, mutta hin ei kumartanut
paatddn eikd sanonut mitiin. Odotus tytdn mielessd kivi
kiduttavaksi ja kiusaavaksi. Miksi hin nyt ei tempaa
minua syliinsii ja suutele minua, héin ajatteli uhkamieli-
sesti, sen verran kai sentidn olen kaunis? Miksi hin ei
tee siti, hin ajatteli, jotta voisin tempautua irti ja lii-
mayttdd hinti kasvoihin ja keventyneend lihted pois ja
unohtaa koko jutun?

Ei, ehki antaisin hinen tehdi minulle mitd han vain
haluaa, ajatteli tytt6 vield ja virind hinen sisimmdssidn
kivi yhi polttavammaksi ja tuskallisemmaksi. Ehki an-
taisin hinen tehdi minulle, mitd miehet yleensi tekevit,
vaikka en pitiisikddn siitd, hin ajatteli hyvin tietden,
ettei ikini sallisi sellaista tapahtuvan, vaikka leikkikin
aja_t.uksella kuin tulella.

.Al‘sytiinkb siis vain hintd, tyttd ajatteli, nihdikseni,
mitd hin minulle tahtoo tehdi? Niin alhainenko olen?
Sinli)syytélvésti, vapise?vin }-1.uu]in hin kohtasi nuorukaisen

en katseen tuntien hinen kitensd kupeillaan.
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»Olet perin kummallinen tyttd, Marjut», sanoi nuory_
kainen lopulta tyynesti, otti katensd hinen kupeiltaan ia
tarttui molemmin kisin hinen kasiinsd kuin torjuakscer,
ne olkapdiltidn. »Mutta onhan aika, jota elimme, myg;
perin kummallinen», hin jatkoi ja hellitti tyton kadetkin
»Kun nien kaiken hyvin paljaana, on kuin kuolema huutais;
minua sinussa», hin sanoi epardiden. »Niin on. Tuhan.
sien kuolema huutaa minua sinussa, vaikka et sitd tic.
taisikdan, Marjut.»

Pettyneend, polvet herpaantuen tyttd istahti vuoteen
laidalle ja hypisteli virisevin sormin nuhraantunutta pei-
tetti viistien nuorukaisen katsetta. Sanomaton uupumus
vyorihti hinen ylitseen ja hin herpaantui kokonaan.
Jostakin etdilti kantautui aamun hiljaisuudessa kuorma-
auton iini ldpi seinien hinen korviinsa. Kaupunki alkoi
heritd ja hinen oli aika jo lihted, jos aikoi sdilyttdd edes
vihiisimman jitteen itsekunnioituksestaan.

Mutta mitdpd merkitsi itsekunnioitus, hdn mietti uupu-
neesti, mitipd merkitsi koti ja kasvatus ja kaikki entinen
sen rinnalla, minka hin tind yond muutamina hetkini oli
tuntenut vireilevin olemuksessaan? Kovettuen hin ko-
hotti katseensa nuorukaisen puoleen. )

»On  yllittavid havaita olevansa huono nainen», hin
sanoi kylmiverisesti. )

»Eihin se ole tottay, huomautti nuorukainen visahta-
neesti. »Miksi suotta kiusaatte itsednne ?2» .

Hitaasti tytté kumarsi padnsd pielukselle. Hén painoi
tiukasti poskensa piclusta vasten kuin uhmaten eika kum-
meksinut tuntiessaan nuorukaisen istahtavan vuotech

laidalle hinen viereensa. L
»Olette vasynyt», sanoi nuorukainen hiljaa, »mixs
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tte nukkuisi vihdn tekin, jos kerran kukaan ei teitd
odota kotll,n:» e

Tytt5 piti SI'Imansa u.mr.nessa, r.nutta herm?stuneet
kyynelet valahtlv.at valtoiminaan pielukselle silmiluo-
mien alta. Hain ei kohottanut kittdin pyyhkiakseen niitd,
yaan antoi kyyneiten vuotaa. Se helpotti ja vapautti hinti.
En kuitenkaan osaisi nukkua, hin ajatteli huokaisten ja
niki vieli jilkikuvana ummistuneiden silmiluomiensa
edessd aamuauringon valaiseman, kirkkaan nuorukaispain.

Nuorukainen jdi istumaan vuoteen laidalle etukuma-
rassa kyyndrpdit polvien varassa. Hin hymyili itsekseen ja
ravisti kevyesti pddtddn vilkaistessaan tytén pehmeai
poskea ja vaaleita hiuksia. Hinen mielensi teki kovin
savuketta, mutta hin ei tahtonut sytyttii sitd, jottei
olisi herdttinyt tyttoa.

Sitten kesken jddnyt uni alkoi painaa hinen silmidin ja
hin nuokahti istuessaan. Armelias, vapahtava uni lihes-
tyi hintd jilleen kaikkia maisia lidkareiti viisaampana ja
taas hin nuokahti istuessaan ja havahtui sipsihtien.

Osaan nukkua, hin ajatteli riemuitsevasti itsekseen,
hinen ansionsa se on!

Hin katsoi epitietoisesti kapeaa vuodetta, jolla hinen
vieraansa lepdsi riistien sen hinelti. Hin katsoi my0s
lakaisematonta lattiaa, joka huokui kylmyytti kamiinan
Emmittimaii huoneeseen ja ravisti taas kevyesti paitdin.
MikSipii ei? hin ajatteli melkein dineen itsekseen.

Mahdollisimman varovasti hin teki tilaa itselleen vuo-
;een reunal.l.a ja laskeutui pitkikseen painaen piinsi pie-
ukselle tytsn pddn viereen ja kiertden kisivartensa hinen

atioittensa ymparille. Tytto liikahti unissaan, mutta
€lenij heré’nnyt,
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Tyttd nukkui niin sikedsti ja tyynesti, etta alkaessaan,
viimein havahtua luuli olevansa kotona omassa vuotees.
saan ja kainnihti silmidin avaamatta tavoitellen muka.
vampaa asentoa vield tuokioksi nauttiakseen unen suloi.
suudesta. Silloin vasta hin tunsi ruumiinsa koskevan
vierasta, painavaa olentoa ja herisi kokonaan kiivaasti
sipsdhtden, revaytti silminsd auki ja kavahti samassa tor-
juvaan asentoon.

Olen nukkunut vieraan miehen sylissd vieraassa huo-
neessa, hin ajatteli sanomattomasti kauhistuen ja hermos-
tunut hipeantunne 16i hinen ylitseen niin rajusti, ettd hiki
kihosi pistelevdnd pitkin hédnen selkiinsa.

Hameeni on rypistynyt, minkd nikoéinen olen! hin
ajatteli ja niki yhdelld vilkaisulla kaiken sen, mika t;iss'éi
kolkossa huoneessa oli vastenmielistd, siistimatonta ja
naisen tunnetta loukkaavaa.

Miten selviin tisti, niin ettei minun ikimaailn:assa
endi tarvitse tavata hinti tai katsoa hintd silmiin, hin'
ajatteli hitdintyneesti pyyhkdisten nopeasti kitimmcnellif
unen sotkemia hiuksiaan. Miten tillaista ylipdansi vo!
tapahtua, hin ajatteli vihaten katkerasti itsedin ja koko
maailmaa. Niin pitkille ehdittydin hin alkoi jo tulla ta-
juihinsa ja kiydd kylmdveriseksi ensimmaisen polttavan
punastumisensa jilkeen.
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Nuorukainen makasi yh3d vuoteessa hidnen rinnallaan
i Posken alla kovin, kaunein, armahtamattomin kas-

i hievahtamatta. Nyt hdn avasi silminsd, hdnen yhd
VOLI; himartiman katseensa sini pisti tytén sydimeen kuin
fl:kin, joka aavistamatta on kaynyt katkeran tutuksi, liian
qutuksi. Katse selkisi hitaasti, siihen tuli tuntemisen
vilkihdys, mutta kasvot pysyivat sulkeutuneina eivitki
hymyilleet endd ja nuorukainen lepisi samassa asennossa
hievahtamatta ja sanomatta mitdin. Tyttd nousi kiivaasti
hinen vierestain kopean vihamielisin ilmein ja kddntyi
selin hineen oikoessaan hamettaan. Se oli leikattu kau-
piisti kalliista kankaasta eikd ollut rypistynyt niin pahasti
kuin hdn pelkisi. Talven aikana hin oli nukkunut monta
otd vaatteet ylld, riisuutumatta, niin ettd tunne oli hi-
nelle tuttu, mutta silloin hinen yllddn oli ollut toisen-
laiset vaatteet.

Kiivain, hermostunein elein tytté oikoi hamettaan ja
puseroaan, kiinnitti lujemmin hopeanculan rinnassaan ja
alkoi suoria kammalla hiuksiaan viskaten pdinsd tuon
tuostakin ylpedsti taaksepdin. Hinen katseensa osui jil-
leen polyttyneihin kiilakehyksiin ateljeen nurkassa ja
kankaiden iloisiin vireihin, jotka tuntuivat sopimatto-
milta ja ivallisilta hinen silmissiin. Kirkas paivanvalo
sai poiyn kimmeltimain huoneen ilmassa ja valo koski
hinen silmiinsi.

Tytts tunsi nuorukaisen tummansinisen, eksyneen kat-
Seen kiusallisesti seuraavan vuoteesta hinen jokaista lii-
kfttﬁn. Aéinettémyys kivi hinelle liian painostavaksi,
an ei ollut tottunut olemaan kahden toisen ihmisen
anssa mitiin puhumatta.

»Etteks tosiaan aio maalata endi?» hin kysyi toykedsti
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ravistaen kammastaan irtautunutta hiusta, joka lojg;
kimaltavana paivinvalossa. Olkansa yli hin vilkaisi vy,
teeseen.

Nuorukainen puri tiukasti hampaitaan yhteen ja ravig;
vaiti pditdin pieluksella. Jotakin sanomattoman lujaa,
torjuvaa ja itsetietoista oli tuossa hinen vahvan pdins;
elcessd ja se drsytti tyttdi. Tuon niskan ja hartioiden
voima vaivasi hinti, niin ettd hin tunsi tarvetta nujerta,
ja lannistaa sen saavuttaakseen itsevarmuutensa.

»Miti sitten aiotte techdi?» hin kysyi tahallisen louk-
kaavasti koko tunkeilevan kysymyksensd savylld viitaten
alastomaan puutteeseen huoneessa ymparilladn.

yHuolestuttaako teiti, miten tulen toimeen?» kysyi
nuorukainen ivallisesti ja nousi istumaan vuoteen laidalle
oikaisten kevyesti ja rohkeasti selkdinsd. »Mutta ilkii
siitd huolehtiko», hin sanoi ja hymyili taas, niin ettd hanen
kasvonsa muuttuivat kauniiksi ja avoimiksi ja hdlvensivit
hetkessi kaiken tyton ynseyden. »Se on minulle pienin
kysymys nyt, kun tiedin, etti tulen terveeksi. FEhkd
ilmoittaudun raivausleirille joksikin aikaa. Uskon nyt,
miti minulle sanottiin. Minun on paras kesilld tehda
ruumiillista tyétd ja uida mahdollisimman paljon.»

»Raivausleirille ?» toisti tyttd hajamielisesti kuin tuo
ehdotus olisi hiirinnyt jotakin, mikd hénen itsensd tietd-
mitti jo oli kypsymissd hinen mielessddn.

»Silloin olisi se tyydytys, ettd olisi luomassa uutta pel-
toa, uutta maata menetetyn sijaany, sanoi nuorukain'("‘n-
Tyttd huomasi, ettd hin puhui jilleen kohtalaisen J“
kisti ja sanojaan valikoiden uskaltautumatta yhtd Viﬂ.lttO“
misti puhumaan kuin yolld. Peloittavan selvinakoisest!
nuorukainen vaistosi hinen ajatuksensa huomauttaen:

4

,Pelkain, nihkiis, ettd taas alan dnkyttdi. Se olisi epa-

ie]]yttﬁvéiéi — minulle — ellei se teitid vaivaisikaan.»

Hin hymyili tamin sanoessaan koko lailla avuttomasti ja
skkid tytto meni hidnen luokseen ja koski kevyesti kyl-
ailld sormillaan hinen limminti kaulaansa kuin koske-
ruksella omistaen hinet omakseen suojellakseen hinta.

Nuorukainen suutahti dkkid: »Miksi puhua tillaista,
milli ei ole mitdin merkitystd! Miksi suotta leikkia
sanoilla! Yhtd hyvin voisi silloin olla vaiti. Sitd paitsi —
mita teitd liikuttaa, mitd aion tehdd tai miten tulen toi-
meen? Onhan se oma asiani. Miksi sitd kyselette ?»

Omituisella tavalla hanen kiivastuksensa rauhoitti
tyttod, teki hinet itsevarmaksi ja sai hinet hymyileméiéin,
ikiankuin hin lopultakin olisi saanut kaipaamansa yli-
otteen. »Ehka se sittenkin liikuttaa minua», hin huo-
mautti oikullisesti. »Ehka tunnen olevani hivenen vas-
tuussa teistdi — kun kerran olen viettinyt yonkin kans-
sanne.»

»Typerdd leikkid!» kivahti nuorukainen, sytytti vihai-
sella eleelld savukkeen, viskasi tulitikun lattialle ja pai-
nautui seldlleen vuoteeseen kidet pain alla.

»Niin, miten siis oikeastaan tulette toimeen?» kysyi
tyttd tuokion kuluttua mahdollisimman varmalla dinelld
arkuutensa salatakseen. »Tarkoitan, eikd teilli ole suku-
laisia, jotka — jotka — huolehtisivat teistd, niin kauan
uin— olette sairas. Lieneekd teilli riittavisti rahaakaan ?»

»En ole enii sairas!» tiuskaisi nuorukainen imien
VihVasti savua savukkecstaan, niin ettd tuhkaa putosi
t:al;;n leualleen'. .Héin liikautti kiivaasti padtdan ravis-
o een sen pois ja tuhka putosi hinen kaulalleen, joka

! valkoinen avautuncen kauluksen alla.
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Tyttd vaikeni loukkaantuneena, epardiden ja ity
suurimmassa mairassi ihmetellen itsedin. »Kasitdttehy,
ettdi minun pitdd nyt lihted», hin sanoi sitten. »En ka’i
sentiin vuorokausimiirid voi viipya taalld — teitd hoite],_
massa. Siksi tahtoisin sietdid — olitte sentddn koko laj)),
sairas, kun —- kun saatoin teitd tanne. Siksi minun on
vaikea jittad teiddt yksin, cllen tiedd — ellen -— niin _
en tahtoisi jattdd teitd yksin.»

»Olen aina ollut yksin !» sanoi nuorukainen torjuvastj
kasvot kovina. »Olen aina tottunut pitimdin huolen ijt.
sestini, niin ettei teidin minun takiani tarvitse pelits,
Sitd paitsi minulla on rahazkin vield sen verran, ettd tulep
toimeen. Jos tulisi oikein hitd, voisin hyvinkin matkustaa
sukulaisteni luokse, vaikka minulla ei pitkdin aikaan ole
ollut kosketusta heihin. Fris sukulaiseni nidet tahtoi
kustantaa opintoni, mutta kun meninkin Ateneumiin,
hin suuttui kovin, Minikin suutuin. Mutta ehkd nyt —
timin talven jilkeen — hin jo ymmartaisi.»

»Kai teilli on tovereita, jotka voisivat —?2» yritti
tytto.

Taas nuorukainen liikautti kiusaantuneesti padtdaan.
»En viliti entisisti tovereistani», hin sanoi jyrkasti. »Ja
tovereilla, jotka sodassa sain, heilldi on kylliksi huolta
itsestiin, Miksi silyttdisin omaa huoltani heidin nis-
koilleen. Sitd paitsi olen jo paranemassa. Te juuri saitte
minut ymmartimadin, etta olen paranemassa ja siksi olen
iloinen. Miksi siis suotta jaaritella turhia?»

Tyttd punastui ja leimahti. »Miksi tosiaan suottd
jaarittelen!» hin sanoi ja veti kiivaasti hatun padhinsd
»Epdilemittd pystytte huolehtimaan itsestinne. En suin-
kaan mitenkiin halua tunkeilla. Kohta varmaan luulett
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ott yritin takertua teihin kuin takiainen. Alkii pelitks !

shden kylli b

Hin oli valmis ja meni ovelle ja pysihtyi vetimain han-
sikkaita kisiinsi odottaen, etti nuorukainen sentddn sa-
noisi hinelle jotakin hyvistiksi.

Nuorukainen nousikin ja pani savukkeen pois. Hin oli
suora ja ryhdikis siind seisoessaan, hanen kasvonsa olivat
slleen hyvin kovat ja hin katsoi tytdn ohitse ilmeettomin,

Jsinisin silmin.

yNiinkuin itse tahdotte», hdn sanoi. »Sita paitsi —
miksi kiusaisin itseini teilli? Emmehin osaa edes so-
yussa keskustella.»

Hin ei ojentanut kittdin. Tytto oikaisi kopeasti nis-
kaansa. »Hyvisti sitten !» hin sanoi, odotti vield sekunnin,
avasi sitten oven haparoiden lukkoa silmit kirvellen ja
Koleassa porraskaytivissi hin nojasi selkinsd oveen kuin
koko ruumiillaan kuunnellakseen, eikd nuorukainen sit-
tenkin rientiisi hinen jilkeensi. Mutta sisiltd ei kuulunut
hiiskahdustakaan. Kidelldi porraskiytivin kaidetta ta-
paillen tytté alkoi hitaasti laskeutua portaita.

Tuon vihrein oven, josta maali on halkeillut, nimi
kuluneet kalkkikiviaskelmat, timin kdytivin ja kirja-
vista lasiruuduista lankeavan valon, kaiken timin muistan
kuolinpéiivéiéini asti, hin ajatteli laskeutuessaan portaita.
Miten ihminen voi olla tillainen? Mitiin niin peloitta-
V2 en koskaan ole kokenut, hin ajatteli avuttomasti
‘fiekseen. Ja yhi nopeammin hin laskeutui portaita
salkiihtyneesti pacten, silmit kyynelistd kirvelevind,
Vell::f-}-l-ne e.hdittyiiéin hian lihti suu'nnitelmattomasti ka-

adn toiselle puolelle kaupunkia asuntoaan kohden.
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Hin ei joutanut kiinnittimddn huomiota vastaantulijoihjy,
tai paivinpaisteeseen, joka lankesi ilottomille kaduille
Hinen oli kiveltivi melkein koko kaupungin halki ray.
nasta lihelle toista rantaa, mutta hin ei ehtinyt ajatella)
ihmettelivitké ihmiset hinen ulkoasuaan tai loysivitkg
he hinen kasvoistaan valvomisen ja kyynelten jalkix.
Hinelld oli kuumetta mielessdin ja jotakin kypsyi kokg
ajan hinessa tulematta tietoiseksi, niin ettd se hermostyt.
tavasti vaivasi hinti. Hin tunsi itsensd vangituksi j
koko hinen entinen, kylmdverinen mielenrauhansa olj
mennyt. Kasvatuksensa avulla hin oli tottunut selviyty.
miin vaivattomasti elimin kaikissa tilanteissa, mutta nyt
hin ei ollut kiyttiytynyt hyvin eikd hinen ajatustensa ja
kokemustensa piirissa ollut mitiin, mikd olisi antanut
vertauskohdan tille rasittavalle rauhattomuudelle. Se
oli pahempaa hinen mielestiin kuin vikivaltaisen kuole-
man pelko, johon talven piivét olivat hinet totuttaneet,
silli tima riisti hinelti kaiken itsendisyyden ja sai hinen
ruumiinsa polttamaan kuin tulessa ja hdmmensi kaikki
hinen ajatuksensa. Se oli hinelle vimmastuttava ja noy-
ryyttivi kokemus.

Ja eniten hintd vimmastutti tietoisuus, ettd jos nuoru-
kainen vain sanalla tai eleellikin olisi osoittanut tarvitse-
vansa hinti tai tahtovansa pidittdd hintd tai jadvinsa riip-
puvaiseksi hinesta, silloin hinen olisi ollut helpompi tor-
jua ja riistdytyd irti. Vaivattomasti, jopa ylenkatscellisest!
hin olisi voinut riistiytyd irti ja vapautua, jos nuorts
kainen olisi tahtonut takertua hineen timin tilapiisen
tuttavuuden perusteella ja esittdd hinelle vaatimuks!a
heidin yhdessiolonsa nojalla. .

Mutta nyt hin tunsi itsensd vangituksi pahimmin juu®!
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giksis ettd nuorukainci:n.oli niin yksinkertaisen tyynesti
osoittanut olevansa tdysin riippumaton hinesti ja tule-
vansa toimeen ilman hinti. Se ei ole totta, se on vadrin,
han ajatteli ja kapinoi itsekseen silmit kuumina ja mieli
leimuten.

Tilld tavoin paetessaan kevyin, kiirchtivin askelin ym-

irilleen katsomatta pitkin surullisen kaupungin katuja
hin muistutti arkaa, ylpedi hevosta, joka ensimmiisen
kerran aisojen viliin jouduttuaan on saanut ruoskaniskun
silkinhienoon pintaansa ja paa pyéralld, vauhkoontuneena,
hermostuneesti vavahdellen kapinoi pakkoa vastaan, jota
sen vaisto ei voi ymmiirtdi eikd sen voima estii.

En ole mikdin hevonen, hin ajatteli kopeasti. Minua
ei myydd tai osteta niinkuin hevosta. Minua ei lepytelld
taputtamalla kaulaa ja tarjoamalla sokeripalasta.

Hinta alkoi naurattaa oma ajatuksensa ja hin huomasi,
ettd aurinko sidehti murehtivan kaupungin ylli taivaan
samentumattomassa sinessd. Tulipalojen sauhun ja kau-
hun ja kuoleman jilkeen taivas oli yhi samentumattoman
fininen. Ei ollut pienintikiin viirua sen sinessi, ei mustaa
1}'1misten murheesta, ei punaista vainajien veresti. Se oli
vadrin tyton mielesti, mutta silti hin yht’dkkid sano-
mattomasti riemuitsi siita,

Mi]féi minun on? hin ajatteli siikihtyen itsedin. Asken
E}l:iilar; itked, nyt jo paura.n. Aslien olin néyryytetty ja

. ntunut, nyt riemuitsen siiti, etti elin. Miki
;;‘l::;lslétoil? Minun on sala.t.tava kasvoni ja silmini, muuten

: uulevat minua héperdksi.
inI::nv ;fv?li. kepein askelh? vartalo keinuen ja ihmeel-
Fing joka askelella liukuen lipi jisenten. Keski-
Wpungilla kadunkulmassa oli kori ja siind niput-
put
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tain sinivuokkoja. Korin vieressa oli ruskeanaamainer
poika aikamiehen risainen takki ylldin, nyrkit likaigina
ja kauppamiehen ylpeyttd ilmeessdan. Tyttd osti hanelty
nipun sinivuokkoja ja painoi kukkien viileitd terid kuumi,
kasvojaan vasten.

Sinivuokot kukkivat, taivas on sininen, taas on kevit ja
mini elin — elan sittenkin, hin ajatteli riemuitsevastj
itsekseen. Ja dkkii hinet valtasi sanomaton jano ja ikivs
takaisin kotiin, josta hin oli ldhtenyt, maalle, pois kay-
pungista, joka kalvensi ihmisten kasvot ja antoi vain ray.
hattomuuden heidin mieliinsi. Eihidn opinnoistani kui-
tenkaan mitiin tule tini kevdind, hin ajatteli vakuuttele-
vasti itsekseen. Miten voisin istua luennoilla ja lukea
muinaisranskaa ja ajatella tenttejd kaiken sen jilkecn,
mitd on tapahtunut?

Poika menee raivausleirille luomaan uutta maata, hin
ajatteli. Miksi en minikin lihtisi kotiin jo nyt, jotta taas
kerran nikisin nurmen puhkeavan kukkaan ja lehmiin
padsevan ulos navetasta ensimmiisen kerran talven jil-
keen. Ehki voisin tehdi jotakin tyotd mindkin, oikeata
tyotd, hin ajatteli ja hintd huvitti suuresti tima ajatus.' '

Koska oikeastaan olen viimeksi itse poiminut sinl-
vuokkoja maasta, hin ajatteli. Ndin monta vuotta olen JO
laahannut ylpeyttini kouluissa ja luentosaleissakin ja kuvi-
tellut itseini viisaaksi, mutta sinivuokot ovat jdanect
poimimatta.

Minun on ehdittivi maalle, niin kauan kuin sinivuolfot
vield kukkivat, hin pditti itsekseen, ja pdatos rauhoitti Th-
meellisesti hinti ja sai hinet hymyilemdin kirkkain silfn‘m-

Ja nuorukainen, Aatos, hin menkdon raivauslelrll'l.e
ja tehkoon tyoti sielld, se tekee hyvid hinelle, hin myos
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satti itsekseen uhkamielisesti tuntien, miten jo tutuksi
Kaynyt nimi hyviili hidnen mieltdin, kun hin péisti sen
siatuksiinsa. Aatos menko6n raivausleirille, hidn paatti
jtsekseen  ja leikki nauttivasti tuolla ajatuksella hyvin
rietden, ettei se ollut totta,

Niin hin kéveli suloisen, hurmaantuneen huumauksen
vallassa lakastuvat sinivuokot kidessddn, kunnes chti
jshelle asuintaloaan. Siclld hdn kavi totiseksi ja vilkaisi
syyllisesti ympirilleen kuvitellen ihmisten hénet nah-
dessiin ajattelevan pahaa hinestd, vaikka aamupiivi oli
jo myiihéiinen ja hin hyvin saattoi olla vain palaamassa
varhaiselta aamukévelylta.

Talo, jossa hin asui, oli kaunis ja uudenaikainen. Eteis-
hallissa pulppusi suihkuldhde ja pihamaalla oli istutuksia.
Hin nousi hississi asuntonsa kohdalle ja pujotti avaimen
lukkoon. Ovi avautui ja hdn astui sisidn kaupunkiko-
tiinsa ihmetellen, miten toisena hin oli sieltid lihtenyt.
Eikd vililli kuitenkaan ollut kuin lyhyt y6 erottamassa
hinen uutta elimiinsi menneesti. Vieli eilen hin oli
ollut orpo, murheellinen ja hyddyton, tinddn hin astui
sisédn asuntoonsa kevyin askelin hurmaantunut riemu
mielessi keinuen, kevit viristen jasenissa.

Mutta astuessaan sisiin hin teeskenteli itselleen, veti
eteishallissa unisen huolimattomasti hatun piistiin ja
viskasi kevyen piillystakkinsa tuolin selustalle. Han hau-
kottelikin, pdasti vartalonsa valahtamaan rennoksi ja astui
huoneescensa tuntien salaa ihmeellisti mielihyvad jokai-
S.e.sta askelestaan, kauniin neidonvartalonsa jokaisesta
lukahduksesta.

Vanhaksi ja kyllastyttivaksi kdynyt varakkaan kodin

0 i i1 7 PASRA . . . . eese
Plskelljanhuone oli tind aamuna uusi hinen silmissiin.
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Keviin hetki hetkeltd limpimdmmaiksi kayva valo kirkast;
hinelle uudeksi jokaisen esineen. Hajamielisesti hin haki
pienen kukkamaljan, antoi kirkkaan veden vuotaa kauap
aikaa kylpyhuoneen hanasta, taytti maljakon ja asety
sinivuokot sithen kevyin, hajamielisin  kddenliikkein
koko ajan tuntien suloista pyorrytystd.

Olen vain visynyt, olen valvonut liiaksi, hin vakuutt.;
itselleen hyvin tietien, ettei se ollut totta. Melkein vi-
haisesti, toruvasti hin asetteli sinivuokkoja pikaisella
kidenliikkeelld ja astui sitten poytansd luokse, jossa jokin
kurssikirja eilen — suunnattoman kauan sitten — oli
jidnyt avoimeksi hinen yritticssdan valmistautua timin
piivin luentoa varten. Hin vilkaisi hajamielisesti avoimia
sivuja, kdinsi lehted, ihmetteli vieraskielisid sanoja, jotka
muodostivat siinnollisid, ankaran tismillisid ja mustia
kuvioita harmahtavaan papertin, eikd ymmirtinyt eikd
halunnut ymmairtdd niistd kerrassaan mitaan. Hain k?tseli
niitd rypistden kevyesti kulmiaan ja yrittden olla olevinaan
viisaan nikoinen, kunnes hinti alkoi naurattaa, hymy
pulppusi suloisena ja hurmaavana jostakin syvaltd sisin.q-
misti hinen kasvoihinsa ja hin sulki paksun kirjan hyvin
hellivaraisesti ja hdveten.

Hin katsoi ulos ja valo huikaisi hinen silmiiin, hin
katseli ympari huonetta ja jokainen esine puhkesi hii?.cn
silmissiin uuteen, aavistamattoman kauniiseen eléimllal?-
Jokainen taulu sydksi ihmeellisid varejd hintd vastaan )3
hinen silminsi havaitsi ennennikemattomia yksityiskoh'tlil
ja vivahduksia niissd. Hurmaavana, pyorryttivana \iéir'&}}‘
teli sanomaton onni hinen jisenissidn, niin etta hf"
nen oli pakko pidittelevisti puristella késin kapeitd

poskia.m.
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Olen aivan hupsu, hdn ajatteli harmistuneena, olen vi-
synyts minun pitdd nukkua. Viipyvin askelin, eteensi
tuijottaen, polvet onnesta hervottomina hin meni vuo-
reen ddreen, nosti pois pdivipeitteen ja taittoi sen las-
Koksiinsa, potkaisi kengit pois jalastzan ja malttamatta
piisuutua heittaytyi vuoteeseen peitteen pdille. Tiukasti
ja péiéittéivéisti hdn painoi poskensa syville upottavaan pie-
Jukseen ja puristi silminsa umpeen. Nyt nukun, ja kun
heriin taas, olen varmasti jo selvinnyt, hin ajatteli,
vaikka tiesi hyvin, ettei kuitenkaan nukkuisi.

Tulee nopeasti tavaksi nukkua vaatteet ylld, hin ajat-
teli uhmaavasti ja hdnen mieleensd juolahti muisto kol-
kosta toimistohuoneesta, jossa hin oli kirjoittanut ko-
neella sodan loppuajan laskuja, kuitteja ja muistioita
loputtomat mdirdt verhottomien lamppujen valossa, pi-
mennettyjen ikkunoitten takana, sotilassaappaitten ja kiy-
tettyjen vaattciden tympedssd lemussa. Hinelli oli ollut
sielli tyotovereita, jotka olivat jiiaeet niin etiisiksi hi-
nelle, ettei hinelld oliut halua muistaa edes heidin kasvo-
jaan. Myo6s miehia oli ollut sielli, jotka mielelliin olisivat
kajonneet hineen uhmailevassa eliminnilissiin ennen
lihtd3dn rintamalle, mutta hin oli verhonnut itsensi
koskemattomuuteensa, eristdytynyt omaan ohueen, eli-
mille vieraaseen maailmaansa, vaikka joskus sen tihden
.Vihasikin polttavasti itsedin, silli olisi ollut vapauttavaa ja
thanaa itkes ja nauraa ja olla uljas ja epitoivoinen yhdessi
Muiden kanssa. Mutta siti hin ei osannut ja siksi tuo
nenkaltaisena kulunut hilytysten, rijihdysten, tulipalo-

Jen kajastuksen, itkun ja vaatteet ylli nukuttujen 6iden
3lka.oli j'alttéinyt hineen masentavan tappion tunnun, niin
“tei hin mielelliin tahtonut siti rmuistaa.
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Nyt hén muisti sen taas, muisti, miten vastenmielisty
hinelle oli nukkua olkipatjalla samassa huoneessa mone,,
vieraan naisen kanssa voimatta koskaan kunnolla peseytys,
saamatta koskaan olla yksin. Ei, en osaa eldd, en kelpy,
elimiin, hin ajatteli itsekseen, vavahti ja peldstyi jilleen
En uskalla olla oma itseni, taivun aina vahvemman tah.
toon, elimini on muiden viitoittama alusta loppuun astj
niin hin syytteli itseddn kuumeten, hiveten ja vimmastuep
poski painautuncena syville pehmedn pieluksen turvaan,

Hin torjui, painoi pimentoon kaiken sen, mitd ei tah-
tonut ajatella, ja tiukasti ummistuneiden silmdluomiens,
lavitse hin niki kevain valossa vieraan nuorukaisen prons.
sinkaltaisiksi sulkeutuneet kasvot, uskomattoman kauniit
ja etdiset nuorukaiskasvot ja silmien tumman sinen. Hain
alkoi vavahdella ja pelitd vuoteessa levitessdan.

Maattuaan hyvin kauan valveen ja unen rajalla hin oli
suuttuvinaan itselleen siitd, ettei osannut nukkua, vaikka
oli jo vuoteeseen heittiytyessdin aivan hyvin tiennyt,
ettei osaisi nukkua. Kiivaasti hin kavahti istumaan vuo-
teen laidalle ja tuijotti kulmat rypistyneind eteensd.
Soitanpa Matille, hin ajatteli, vastatkoon poika siitd, ettd
sysdsi minut ventovieraan miehen taluttajaksi. Haukunpa
hinet kerran niin, etti tietid kuulleensa. Yksi ainoa
kenttipostikortti koko sodan aikana. Sellainen serkku
minulla on.

Paittivisti hin meni juoksuaskelin eteishalliin puh
men iireen, katsoi tiukasti silmistd silmdin pientd mar-
moriveistosta, tytonpdatd, jonka kuuluisa taiteilija isan
tahdosta oli veistinyt hinestd hinen ollessaan kymmen”
vuotias, kiersi numerot ja tilasi ulkolinjapuhelun kotiln

maalle. Kuulotorvi surisi ja etdilld huusivat vieraat ainet

eli-
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hﬁtﬁiseSti asioitaan. Puhelun saanti kestii varmaan kauan,
hin ajatteli ja alkoi kiivaasti kivelld edestakaisin pitkin
huoneita silloin tdlloin oikullisesti korjaten jonkin tuolin
25entod tai pysdhtyen toruvasti ravistamaan sohvan pie-
Juksia.

Miten pahuksen kauan se puhelu kestdd? hin ajatteli
yihastumista teeskennellen, vaikka hymy oli jalleen pulp-
puamassa hinen sydimeensi niin vikevini ja hurmaavana,
etti melkein teki kipedd. Nopeasti hin meni kylpyhuo-
neeseen ja viskol nopein, rajuin liikkein vaatteet yltdin.
Kuumaa vettd ei saanut niinkuin ennen, mutta hin alkoi
pestd itsedin kylmalli vedelli. Uskallanpa, hin ajatteli
viristen ja hymyillen, valellessaan kylmaa, kirkasta vettd
ylleen ja tuntiessaan sen ihanasti viillyttivin kuumaa
ruumistaan. Sitten puhelin soi pitkdin ja vihaisesti ja hin
juoksi alastomana vastaamaan vesihelmet kierien pitkin
olkapdita.

Hén sai huuiaa kauan puhelimeen, ennen kuin vastaus
tuli, ja vieraat dinet sekaantuivat hiiritsevini pitkin linjaa
!}.iir'\en kutsuunsa. Vihdoin hin kuuli etiisen dinen, se oli
aiti ja timd harmitti hintd, silli isin kanssa olisi ollut
ilf.lpompi puhua, isd ei olisi tehnyt hiiritsevid kysymyk-
ia.

“»'I;aailléi Marjut!» hin huusi. »Helsingisti — — niin,
;lm.- — Ei, ei! Ei mitddn ole tapahtunut. Tapasin
atin eilen. — — Hyvin hin voi, mainiosti, ei hinelld

ole mitsin hitss. Ja Sofia-titi lihettia terveisid.»
mii;:::gt;’ii:"puhui ja.tyt.t.éne}.).éiréi empien sanojaan. Haja-
—— ahn py)fil.kll mairalla sormella'.\jesip’isaroita olka-
tietéisi jh yfnyll. lt'sekseen salaperalfestl. ]ospa aiti
» hdn ajatteli, istun alastomana ja puhelen iitini
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kanssa, olen tosiaan julkea tyttd. Mutta r.ninulla on ka.umit
olkapiit, hin ajatteli ihastuneena, .mmu]!a on .}‘)l.tk'dt’
suorat sidret ja sorja vartalo. Jokainen ajatus "V.al‘lsytti
hurmaten ja hivettivasti hintd. Sitten héi.n herasi.

»Ei, ei, eil» hin huusi hitdisesti puh.ellmeen.. »Ei se
kiy! En voi ottaa mitdin asioita toimlt?ttav;%kSI. }-(.as,
aiti, mini tulen kotiin! Aion tulla kotiin aivan niinz
piivind. Tahdon nihdid sinivuokkojen kukkivan! — __
Ei, ei, ei! Luvuista ei kuitenkaan endi tule mitdin tinj

aivan hyodytontd, tulen mieluummin kotiirj. —_— Ni.i,?,
ja Matti pyysi minua kysymdin — —», l.uan -kuumemﬂla
epir6i, »Matilla on joku toveri, joka haavmf't'ul-:« — pii-
hin — — hinen pitdisi paasta maalle lepaama.an. ——
En mini tiedd —», drtyneen torjuvasti, — »joku opis-
kelutoveri kenties. Ei, ei hin ole hullu eikd hermostu-
nutkaan, unohtaa vain vilisti jonkin asian! — -— Mutta

ei, usko minua, kun sanon, diti, minihin ole.n tavannut
hinet, eilen ohimennen, oikein siisti kunnon p.oﬂ(a. —
Ei, ei, enhin min3, mutta kun Matti pyysi kyszr'nfax?,
voisimmeko ottaa hinet joksikin aikaa — — ja t01t‘a{<‘1’n
hin on valmis tekemiin. Hinesti ei varmasti ole mlta-an
vaivaa! — — Tietysti hin on hyvéstd kodista, ish, .kmk-
kea sind viitsit kysyd. Ja sitd paitsi, mitd se m?rk.ltscej
kun hin kerran on haavoittunut? — — Ald viitsi oll‘a
niin typerd, iiti! Ajattelin, ettd tuon .hanet tullessaril-
Hinen on kai hankala matkustaa yksin, —— Enhan
mini voinut, kun Matti kerran pyysi, ja meillihdn on t)’h‘i
jid huoneita vaikka minki verran. Isd varmasti olisi h.e‘t
suostunut. — — FEnhin mind vield tieds, t}.llen niin
pian kuin kerkiin. Ehki jo huomenna., — — Aiti rakas,
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ayt ME katkaisevat, puhu isille, nikemiin, nikemiin,
4iti »

Ja saadakseen kiusallisen keskustelun lakkaamaan tyttod
Jaski varovasti kuulotorven paikoilleen ja katkaisi puhelun,
Hinen poskiaan kuumotti ja korvissa soi, hinti itkettikin
hiukan.

»Olen hullu, olen aivan pihkihullu!» hin sanoi ddnck-
kisti itsekseen autiossa eteishallissa, naurahti oikullisesti,
nousi valkein jdsenin ja pyérihti itsekseen pari kevyt-
mielistd tanssiaskelta. Sitten hin juoksi kevyin jaloin
kuivaamaan itsensd ja pukeutui kiirchtien.

Silla ndin pitkille paastyddn hin tunsi maltitonta toi-
mintatarmoa ja uskallusta. Hin sai puhelimitse kisiinsi
kuuluisan lddkdrin, isin tuttavan, ja vetosi hineen isin
nimiin. Professori olisi vilttimitti halunnut saada poti-
laan itsensd nahtivikseen eiki voinut ymmadrtdd hinen
vastavditteitian. Mutta onnecksi professorilla oli kiire,
hin alkoi murahdella drtyneesti ja arveli, ettd tuskinp.a
Pojassa mitddn pahempaa vikaa oli, jos hinet kerran oli
pddstetty sotasairaalasta ja lomautettu palveluksesta. Ti-
rihdyksen aiheuttama osittainen armnesia parani tavalli-
sesti itseckseen vihitellen, cllei mitiin hiiritsevii ja
odottamatonta sattunut. Tietysti maalla oli parempi kuin
kaupungissa, oli vain rauhallisesti suhtauduttava potilaan
Umpimielisyyteen ja mahdollisiin oikkuihin. Rauhaa ja
evytta ty6td ulkoilmassa, muistin saattoi odottaa piankin
teittain palaavan ennalleen. Ja mahdollista oli tosiaan,
mfnkllin Marjut ehdotti, etti kokonaan vieras ymparisto
o1 Parempi kuin tuttu ympirists, jossa potilasta koko ajan
dlritsi ajatus, ettei muistanut sellaista, miti piti muistaa.
€ saattoj oll, hyvi ajatus, professori lupasi painaa sen mie-
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leensi ja halusi myShemmin kuulla, miten paraneminey,
sujui. Kuitenkin, jos tdydellisia tajuttomuustiloja
hidirioitd jisenissd tai litkkumisessa esiintyi, silloin o
paras viipymittd ottaa yhteys pitevadn lddkariin .tai lihet.
tid poika sairaalaan tutkittavaksi. Mutta tuossa idssd viely
oli ruumiin ja sielun uudistumiskyky niin voimakas, ettj
saattoi varsin turvallisesti ajatella pojan tulevaisuutt,,
Talven jilkeen oli paljon tapauksia, joissa asiat olivat
monin verroin pahemmin, aivovammoja, jotka aiheuttivat
puhekyvyn menetyksen ja epileptisid kohtauksia, pro.
fessori huokasi ja toivotti akiisesti Marjutille hyvij
matkaa suojattinsa kanssa. Ja terveisid isille! Vicls
kerran hin mutisi, etti parempi olisi ollut tuoda poika
hinen tutkittavakseen, jotta olisi saanut vihin koputella
ja koetella refleksejd, mutta sulki sitten puhelimen. Tyt
nauroi heleisti ja onnellisena.
varten, jrjesti asuntoa kesikuntoon ja kivi neuvottele-
massa siivoojan kanssa, jonka oli maird pitdd silmilld
huoneistoa. Hin soitti myds asemalle varmistautuakscen
junien lihtSajoista ja tilasi puhelimitse maaseutukz%‘upt'l'nj
gista paikat linjavaunuun. Salassa hinen mielens? ka.vl
hetki hetkeltd yhi hitiisemmiksi, mutta hin koetti pelt-
tii sen itseltddn kiireiseen, tarpeettomaan puuhailuun.
Mattia en uskalla tavata, en, hin vakuutteli itse]lcen.,
Matti nikee sen silmistini. Hin katseli kuvaansa kuvaft}‘
mesta, koetti muuttaa ilmeensd luontevan asialliseksln ja
totiseksi, katsoi tiukan paittavasti itseddn silmiin ja n;\'Ok’
kisi kevyesti, ylpeisti omalle kuvalleen. Minua ei kukaan
komentele, miiriin itse teoistani, hin vakuutteli itsell't’e”
ja vastustamaton halu veti hantd Matin seuraan, Mattihan
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qunsi tuon nuorukaisen, oli sodassa ollut hinen toverinsa
.. tiesi jotakin hdnesti. Tytslld oli niin sanomattoman

aljon kyseltivad ja. udeltavaa, héine'l]éi oli vimmastuttava
tyhj)’}’den tunne mielessdin, kun ei ollut ketiin, jonka
kanssa han olisi voinut puhua Aatoksesta. Aatos, Aatos
__ hin toisteli hajamielisesti, hyviilevasti itsekseen tuota
nimed. Se oli kumman pateettinen, melkein hullunkuri-
nen nimi, mutta hintd ei naurattanut.

Tietysti hdn meni Matin luokse, mutta Matti ei ollut
kotona. Tytto jii seisomaan eteiseen pyyhkien hajamieli-
sesti sormellaan vihredti metallikypirii, johon valkoi-
sella kalkkivarilld oli maalattu tahraisia juovia ja kémpels

dikallon kuva. Kuin pikkupojat sodassa, hin ajatteli
mieli tdynnd helldd ihmetystd ja vastaili tidin huolestu-
neihin kysymyksiin tietimittd, miti oikein vastasi. Poi-
kia, vain poikia he ovat vield, hin ajatteli suunnaton ihme-
tys mielessdén, ja kuitenkin he ovat tehneet yli-inhimilli-
sen tydn ja kuolema on viistinyt heitd ja he ovat saaneet
lomaa kuolemalta.

He ovat saaneet vain lomaa kuolemalta, hin toisti it-
sekseen ja tunsi kalpenevansa, kun hyytava aavistus kivi
hinen livitseen. Nopeasti hian meni ulos ja alkoi pdi-
rr.léiﬁréittii kavelld katua pitkin. Kaupunki oli yhé likainen ja
slivoton talven jalkeen, ikiainkuin kukaan ei olisi vieli
Jaksanut ajatella, etti elimi oli jatkuva niinkuin ennen,
Silli eihan mikaiin kuitenkaan ollut niinkuin ennen. Mutta
ke."ﬁin auringonpaiste oli limmin ja kirkas, keviin valo
Pals.tOi kaupungin surun ja koyhyyden ylle ja ihmisten
a}"dlStuneissa, kalvenneissa kasvoissa alkoi toivo jilleen
."T.Ialtaa, kun he kohottivat katseensa korkeiden talo-
Mvien vilises taivaalle.



Miki pelkuri, miki saamaton pelkuri olen! SOimay;
tyttd itsedin kulkiessaan katua pitkin. Minun on Mentyyy
ja sanottava se hinelle, jotta hdn ehtii valmistautyy mat.
kalle. Minun on katsottava, ettd hdn saa ruokaa j, Sy
kunnolla, silli olenhan nyt hinen hoitajansa. Minyp on
ajateltava, etti hin on vain lapsi, pieni poika, kﬂunig)
pieni poika, josta minun on pidettava huolta, silloin kajjy
on helpompaa.

Meri rannassa oli kyllistyttivin tummankirkas ja \;.
malteleva. Tytto kiveli rantaa pitkin ahmien levien ja
tervatun puun tuoksua, pysihtyi kaivelemaan kuumep.
nutta hiekkaa kenginkirjellddn ja tuijotti merelle niiy
kauan, etti himiriin tottuneet silmit sokenivat. Tuolla
jossakin on hénen ikkunansa, tytt ajatteli, ja koetti etsi
korkean talorivin kattokerroksista haljennutta, noen
tahrimaa ikkunaa, johon sadepisarat olivat piirtincet li-
kaisia juovia. Ehki hin katselee juuri minua ja ihmet-
telee, miksi kiusaan hantd, ajatteli tytté, mutta ei [oy-
tinyt ikkunaa uhmaavasta tuijotuksestaan huolimatta. |

Nyt menen hintd tervehtimiin, hin ajatteli ja pakotti
vikuroivat jalkansa kadulle ja kadun poikki ja tutun oven
luokse, kunnes paisi suunnattoman tutuksi k’aiyr.leeseeln_
porraskdytavdan, niki ikkunalasien kirjavan valon ja kuult
pesemittoman kalkkikiven koleasti kumahtelevan aske-'
listaan. Kerros kerrokselta yhd hitaammin hin nous!
portaat ja pysihtyi hengahtamittd, kasvot kuumh}f, tUtui’;
oven luokse, jii piirtelemédén halkeillutta, vihr.eaa n;aaut
sormenpaillaan ja koetti kuunnella. Mitdan ci kuu U”ie_
ja vavahduttava pettymys vuoti katkerana hanen mon
leensi. FEi liikahdusta, ei huokaustakaan kuulunut t4°
armottomasti lukitun oven takaa. Hin on mennyt

-

aennut elamistini y}‘ltéi éfkkiéi k.ui.n tulik.in, miksi
0%, " hanet yksin, mind mielet6n, valitti tytts itsekseen.
jatln hin koputti, ensin aivan hiljaa, sitten saman tien
Sitt:l:kaasti, oikein vihaisesti kuin todistaakseen uskal-
lusmakx::'let kuuluivat oven takaa, avain kiertyi, lukko kirs-
ka}l:tsi. Tyton polvet alkoivat vap.ista ja hinen teki mieli
qyyhkyttdd sineen, mutta hin viskasi pdinsd pystyyn ja
vihasi omaa punastumistaan ja silmiensd loistetta.
»Hyvid iltapdivid, kopea herra!» hin sanoi hyvin jay-
asti ja ylpedsti uskaltamatta katsoa suoraan noihin prons-

" sinkauneihin nuorukziskasvoihin. Otsani ulottuu juuri

hinen nendnsd kohdalle, tytto ajatteli onnellisena ja tui-
jotti tiukasti kulmat rypyssi pojan leukaan. Kas, hin on
ajanut partansa, ilahtui tytté, uuden solmionkin hin on
sitonut kaulaansa ja vaihtanut paitaa. Mutta dineen hin
sanoi: »Joko olette syonyt? Tulin nict hakemaan teitd
piivilliselle. Minun on nilkid nimittiin.»

Sitten vasta hin uskalsi” kohottaa katseensa ja niki
sanomatonta riemua tuntien kokonaan nuo yllattivin
paljaat, pronssinkovuudestaan ujoiksi sulaneet nuorukais-
kasvot. »Minun on nilki!» hin toisti kiskevisti ja voiton-
rifmuisesti. »Niin nilki, ettd polveni ovat aivan heikot»,
hin viitti ja vakuutti itselleen, ettd se oli totta, ja tunsi
$amassa itsensi tosiaan nilkiisemmiksi kuin milloinkaan
¢nnen,

Poika ovella vaihtoi jalkaa ja koetti arasti hymyilli.
" ulitte takaisin, Marjut !» hin sanoi iloa ja kummastusta
rﬂesﬁin: >.>:1"u1itte kuitenkin takaisin!» Ja dkkid ha-
oo tuli kiire tehdi tilaa padstidkseen tyton ohitseen

B Tytts astui tuttuun, polyiseen huoneeseen —
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oikein miesten tapaista kaikki — ja tunsi sanomatong,
riemastusta mielessiin. Tillaista ei tapahdu, hdn hok;
itsekseen hymyillen, tillaista ei voi tapahtua. Hengisty.
neend riemusta hin istahti puujakkaralle ja maédrasi:

»Alkakaa joutua! Takki piille ja hattu padhin. Me.
nemme syomdin yhdessd. Minulla on teille hyvin tarkei;
asiaa, Aatos!»

Nuorukainen otti likaisen sadetakin naulasta kasivar.
relleen ja hatun jaykdsti katcensid. Hitaasti sulkeutuivat
taas koviksi nuo isken yllittymisestd paljaiksi ja aroiksi
valahtaneet kasvot ja hdn alkoi vaivaantuneesti, ponnista-
malla ajatella jokaista askeltaan ja sanaansa. Mutta siitj
huolimatta hin koetti hymyilléi, surkean avutonta lapsen
hymya.

Kevyesti ja suojelevasti laski tytté kitensd hinen kasi-
varrelleen ja talutti hinet ulos, lukitsi oven hdnen puo-
lestaan ja tyOnsi avaimen hidnen taskuunsa. Kevyesti
huokaisten, noyrasti ja vastustamatta nuorukainen jit-
tiytyl hinen ohjattavakseen ja tytto tunsi suloista hallit-
semisen mielihyvdi. Lieneekd pojalla rahaa, hin ajatteli
huolehtivasti itsekseen. Vaivaisiko hintd, jos vien hanet
hyviin ravintolaan? Mielellini maksaisin hénen puoles-
taan, mutta kenties se loukkaa hinta.

»Missi ravintolassa mieluimmin syotte? Mahdatteko
muistaa ?» hin kysyi koettaen saada ddneensd huolettoman,
kujeilevan sivyn uskotellakseen pojalle, ettd hian vain
laski leikkid tuosta muistamattomuudesta. Mutta nuoru-
kaisen siled otsa rypistyi ja silmat kovenivat.

»Tailld Jihelld on pieni ravintola, kuppila oikeastaan»,
sanoi nuorukainen jdykasti pitien vilin jokaisen sanan jal-
keen kuin epitoivoisesti peliten alkavansa taas naurettd-
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yasti dnkyttdd. »Sielld olen sydnyt usein, mutta se ei liene
_ kyllin hieno teille — Marjut.»

Jo toisen kerran hin kutsui tyttod nimeltd kuin omis-
raakseen hinet, ei hyviilevisti vaan ankaran juhlallisesti.
ganomaton, kujeileva hellyys sai tytén hymyilemiin.

yLuulen, ettd se on kyllin hieno minulle», hin sanoi
harkitsevan juhlallisesti. »Aivan niin, luulen, ettd se on
hyvin hyvé ja hieno ravintola, erikoisen sopiva minulle.»

Ravintola ei kuitenkaan ollut hieno, tytt6 sipsihti sen
halpaa ruoankiryi eikd suinkaan ollut tottunut ruoan
tarjoamiseen liinattomilta, kivisiltd poytilevyiltd. Mutta
kulmikaskasvoinen tarjoilijatar, joka antoi hinen kiteensd
kompeldin kirjaimin kirjoitetun ruokalistan, oli ysti-
villinen hinelle ja hintd ilahdutti huomio, etti nuoru-
kainen vilkastui ja varmeni esiintymisessidn tissd hinelle
tutussa paikassa.

He soivit hartaasti yhdessd tyton ajattelematta ruokaa,
jota heille tarjottiin, silli hinen ajatuksensa keskittyivit
kokonaan asiaan, jota varten hin oli tullut. Kun nuoru-
kainen viimein tyonsi kirsimdttomisti luotaan tyhjin
lautasen ja sytytti savukkeen, aloitti tytts varmalla dinelld :

»Huomenna matkustan kotiini maalle ja otan teidit
mukaani, Aatos!» Hitiisesti hidn kiirehti lisddmaan:
»Tarkoitan, isini ja &itini toivottavat teidit tervetul-
leeksi luoksemme toipumaan — Matin ystivind — vie-
raaksemme.» Ennen kuin nuorukainen ehti vastustaa
tai sanoa mitdin, tytts selitti: »Alkid pelitks! Sielld
on hyvin kaunista ja paljon tilaa. Joka kesi meilld on
ollut vieraita, 'sisarteni ja veljeni koulutovereita, kaiken-
laisia vieraita. Isi kaipaa nuoria ympirilleen, mutta me
olemme kasvaneet, kaikki muut ovat jo poissa kotoa
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paitsi veljeni ja mina. Veljeni hoitaa tilaa, hin on agro-
nomi. Isi ei kerkii, hinelli on aina niin paljon kunnallis-
hommia ja liikeasioita.»

Nuorukaisen aikoessa kasvot tummeten sanoa jotakin
hin kohotti kirsimittomisti torjuen Kkittdin ja huo-
mautti kiivaasti: »Antakaa minun puhua loppuun. Turha
teidin on raivausleirille mennd johonkin levottomaan
joukkoon, joka vain hermostuttaa teita, kun vield olette
vihin — sairas. Meilld saatte olla rauhassa, ja tyotd
saatte myos tehdd, siitd voitte olla varma. Syyskynnot
jaivit kesken, kun kaikki miehet joutuivat kertausharjoi-
tuksiin eiki vielikiin ole kylliksi tyovoimaa, kun ei
kaikkia ole lomautettu. Voitte varmasti olla hyodyksi
meilld.»

Hin vaikeni tuokioksi ja katsoi nuorukaisen pronssin-
koviksi sulkeutuneihin kasvoihin. Toiveikkuus alkoi
sammua hinen mielestiin, mutta siti kiivaammin hin
jatkoi vield:

»Eiki teidin tarvitse pelitd joutuvanne seurustelemaan
isin ja didin kanssa, ellette tahdo. Sysdakin voitte yksin,
jos vain haluatte. Tarkoitan — tarkoitamme vain paras-
tanne, kun — kun olette Matin ystivd —.» Hinen ddnensa
alkoi katkeilla ja pakosta kihosivat kyynelet polttavina
silmiin, vaikka hin parhaansa mukaan koetti rapytelld
luomiaan ja olla katsomatta noihin vihaisiin, ynseihin
pojankasvoinin. »Minuakaan teidin el tarvitse tavata
sielld, ellette tahdo, hin jatkoi ilkedsti. »Aivan huoletta
voitte tosiaan olla, silli mind en tule teitd hiiritsemaan.
Mutta kisitittehin, etten vol jdttdd teitd tanne yksin,
kun — kun olette tuollainen. Ja — ja kun se on aivan
vieras paikka teille, niin teidin ei joka hetki tarvitse
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pahoittaa mieltinne ja pakosta muistella kaikkea sel-
Jaista, mitd juuri silloin ette satu muistamaan. Enki
tosiaankaan — aivan varmasti —- tule hiiritsemiin teiti!
Minulla on kylli muuta seuraa.»

Nuorukainen koputti kiivaasti péydan ruskeajuovaiseen
kivilevyyn ja sanoi tarjoilijattaren tullessa: »Saanko
maksaa! Molemmat.» ‘

»En tarkoittanut, ettd tarjoisitte minulle —», aloitti
tyttd ja hypisteli kisilaukkuaan, mutta jitti sanansa kes-
ken. Tarjoilijatar laski padssdin ja sanoi summan. Nuo-
rukainen otti huolimattomasti setelin kuluneesta lompa-
kosta, sai rahaa takaisin ja ty6nsi rahat laskematta liivin-
taskuunsa. »Kiitos — kiitos ateriastay, sanoi tyttd noy-
risti. Ja dkkid peldstyen, ettid nuorukainen kenties aikoi
nousta ja jittdd hidnet siihen sanaakaan sanomatta, hin
kiirehti paittavisti huomauttamaan : |

»Matkustamme siis aamujunassa. Koetan saada auton ja
ajan teiddn kauttanne, niin etti ssamme tavaranne mukaan
Niin on siis sovittu !» .

.Silloin hymy kirposi pojan kasvoista kuin auringon
kimallus metallista, hin ravisti pddtdiin hymyillen ja
huokasi: »lhan mahdoton kapine te olette, Marjut, ihan
mahdoton kapine! Eikd minulla siti paitsi niin paljon
ta.varaa ole, ettd se vaatisi auton. Voisin lihtei tillaisena-
kin — niin vapaa olen.»

) l»T-e siis lihdette», huudahti tyttd epiuskoisesti. Han oli
almistautunut niin a int ttei akilli
Suostumus tuntunut l;;tzl;i;nh:zzl:zr:;,taeLt\:azklllun'l'erf

! , eratt:
hinessi peloittavaa epiluuloa, ettd hinti aiottiin pettid
) »Miksipéi“en lihtisi», sanoi nuorukainen véilinpitiim%it:
tOmisti. »Asken olitte vihilli ruveta itkemiin, ja jos te
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kerran olette hupsu, niin miksipi en mindkin olisi,
Piisenhin sitd paitsi pois sieltd, jos en viihdy tai olen
hiirioksi. Kaikki on minulle toistaiseksi aivan saman-
tekevai.»

Eiki tytto voinut ymmaértdd, mistd johtui kaiken riemun
ja odotuksen jilkeen niin masentava pettymyksen tunne
hinen mielessidn. Hin oli visynyt, kovin visynyt ja
kylliinen, ja pelkdsi panneensa liikkeeseen tapahtumia,
joita ei endd koskaan pystyisi hallitsemaan tai peruutta-
maan.

sLihdetdin siis», hin sanoi tahallisen tylysti, sieppasi
hansikkaansa ja astui nuorukaisen edelld ulos pad kopeasti
pystyssd ja posket juoruavan punaisina.

V.

Vasta junan vieriessi pois Helsingistd kylméankirkkaa-
seen kevdtaamuun tyton valtasi jilleen matkan, vapau-
tumisen, oudon tapahtumisen oikukas riemu. Hénet
valtasi riemu, vaikka juna oli tungokseen asti tiynnd ja
hinen oli pakko matkustaa kolmannessa Iuokassa, koska
hinen potilaansa tahtoi itse maksaa pilettinsd ja kieltaytyi
tulemasta toiseen luokkaan. Juna oli tungokseen asti
tiynnd karjalaista siirtoviked ja lomautettuja sotilaita.
Thmisid istui lattialla ja penkkien vilissi matkalaukkujen
pdilli, mutta he olivat tulleet ajoissa ja saaneet istuma-
paikat ja nuorukainen istui hantd vastapditd ja tuijotti
vihamielisesti jurotellen ulos ikkunasta.

Siitd huolimatta tytén mielessd keinui hurmaantunut
riemu junan jyristessi eteenpdin. Jossakin etdilld oli
suitseva ja liekehtivi Eurooppa ja yksilon elimi oli vain
sattumanvaraista kulkua miekanterdlld yli ammottavan
kuilun, mutta Suomessa oli rauha ja tyttd tahtoi uskoa
tdhin petolliseen rauhaan salaa, arasti katseellaan hyviil-
len jintevdi, kaunista nuorukaisenkaulaa ja metallin-
koviksi sulkeutuneita kasvoja.

Kerran vield hin hymyilee minulle, ajatteli tytté uh-
Mmaten, riemu mielessddn, ja puristi tiukasti ristiin ka-
Peita sormiaan. Kerran vield hin hymyilee minulle,
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lauloi hinen syddmensi kohisten junan jyrinin tahdissy
ja vieraat ihmiset naurahtelivat ja rupattelivat, sgjyy,
koyhid evditiin ja pyyhkivit kyyneleitiin hinen ympi.
rillidzn. Ehkd en vain mind ole holtiton, ajatteli tytto it
sekseen, ehka kaikki muutkin ovat hirvittivin, kuolemay,
rajalle asti tempaavan ponnistuksen jilkeen herpaantunet
niin, etteivit endd salaa tunteitaan ja ajatuksiaan, vaay,
elivit yhd vield, ikdinkuin jokainen piivi olisi vij.
meinen.

Juna vieri ohi ratapihan, jossa torrotti rivi rivin jal-
keen pdittymittomind jonoina puoleksi palaneita ja rikki.
ammuttuja rautatievaunuja, sodan murheellista hylky-
tavaraa korjaustaan odottamassa. Sulanut lumi ja sade oli
jo niitd valellut, kevdin armoton piivinpaiste haalistanut
virejd sirkyneistd seinistd, ja punaisen ristin kuvion sai-
raalavaunuksi muutetun matkustajavaunun seinissi oli
konekivadrisuihku sirkenyt ja hajoittanut sileiksi.

Juna pysihtyi ja pommitettujen ja palaneiden talojen
rauniot kohosivat nokisina radan varrelta, Mutta siclli
tédilld oli raunioita alettu purkaa ja uutuuttaan pihkan-
keltaisena kohosi lahimpini rakenteilla olevan talon hirsi-
kehys. Sydin paisui ja silmid poltti sitd nikyd katsellessa.
Mutta miksi juna pysihtyi ennen asemaa ratapihan lai-
taan? Thmiset alkoivat uteliaina tungeksia ikkunoiden
luokse pyrkien katselemaan ympirilleen.

Akkii tuli vaunussa aivan hiljaista. Oudosti ulvaisten
vyoryi viereistd raidetta pitkin ohitse vierasmallinen ves
turi kiskoen vaunujonoa jiljessdin, Ilkkuvan hitaasti vie-
rivit ohitse luonnottoman kookkaat vaunut venaldisct
kirjoitusmerkit kyljissdin. Niiden ovet olivat tiiviist!
suljetut, niiden likaisen vaaleanpunainen viri, niide®
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[gonnoton koko, niiden uhkaava, enteellinen merkitys
sai jokaisen hengiihtiimii%in syvddn, puremaan hammasta
cai huokaisemaan.

vaunussa oli hievahtamattoman hiljaista, kunnes vieras
sotilasjuna oli vy6rynyt ohitse ja oma juna l3hti raskaasti
nytkdhtden liikkeelle. »Ryssin juna — Hankoon me-
possa», sanoi sitten joku kaikentietdva tyynesti.

Silloin puhkesi vaunussa melu ja toinen toistaan kii-
vaammat syytokset ja selitykset satelivat ilmassa. »Eihin
sitd sanottu rauhansopimuksessa! — Millipd ne sitten
olisivat Hankoon piissect, kun meri oli jiissi? — Taytyy
sovitella, jotta rauha siilyisi.» Mutta lattialla jalat kou-
kussa istuva kalvakkaaksi laihtunut sotamies likaisiksi
kuluneet kunniamerkkinauhat kuluneen asetakin rinnuk-
sessa painoi padnsd hadpedstd kumaraan ja toisteli matalalla
ddnelld itsekseen: »Voi perkeleen perkeleen perkele !»

Tyttd oli katsellut venildistd junaa uteliaana ja kammok-
suen, nyt hdn tuli katsonecksi nuorukaista ja siikihtyi,
silli timd oli purrut hampaansa niin lujasti yhteen, etti
suonet paisuivat ohimoissa, pienii hikihelmii oli kihonnut
otsaan ja hinen kasvoissaan vavahteli herkeimitti. »Miki
teidin ony, hin kysyi huolestuen ja kumartui ikkis poti-
laansa puoleen.

»Ei mikiiny, sanoi nuorukainen ankarasti ponnistaen
ja hinen kasvonsa herpaantuivat. Ensimmiisen kerran
matkan alettya tyttd tapasi hinen katseensa ja niki sii-
kaht}’en, ettd silmien yli oli jilleen vetdintynyt entinen
¢loton ja ilmeetsn himmeys, jonka hin oli luullut saa-
feensa jo niisti hilvenemain.

»Eihin se ollut mitddny, sanoi tyttd vapisevalla ddnelld,
»eniliinen juna vain. Ne ovat saaneet luvan pitii yh-
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teyttd tukikohtaansa myGs maitse. Onbhan se ymmirret.
tavai, kun on rauha.»

sRauha !» toisti nuorukainen ponnistellen hallitaksecn
kielensi. »Rauha!» hin toisti sanomattoman halveks;.
vasti. »Eihin ole mitiin rauhaa. Mindhin sanoin: suky-
polvemme ty6 jii kesken.»

»Shh, vaiti! Iso mies!» sanoi tytto saikihtyen ja vil-
kaisi ympirilleen peliten heiddn keskustelunsa herittivip,
huomiota. Hin otti nuorukaisen elottoman kdden ki.
teensd ja puristi sitd kiivaasti kisiensa valissa.

Juna viipyi asemalla ja lihti jilleen liikkeelle. Aurinko
oli ylentynyt taivaalla. Radan varrella loisti heledn vih-
reini samettimattona oraspelto. Koivujen dariviivat
hehkuivat sinipunaisina. ~ Jdrvenpinta vilkihti  ohitse
teriksensiniseni kimmeltien. Juna jyrisi eteenpdin kan-
taen uusiin kohtaloihin siikdhtyneitd, lamaantuncita, pa-
hasta unesta heriivii ihmisid. Maan, metsien ja mullan
rauha huokui micleen radan varrelta kaipausta ja toivoa
herittden.

Kohottaessaan jilleen katseensa tyttd huomasi, ettd
nuorukainen oli nukahtanut pii epdmukavasti vaunun
vavahtelevaa seinii vasten, suu visihtaneesti auki hervah-
taneena ja otsassa yhd hienoja hikihelmia. Sillo.in hin
hymyili itsekseen samalla kertaa surullisena ja riemuk-
kaana. o

Heiddn saapuessaan mairidasemalle nuorukainen el kt.l.l'
tenkaan nukkunut, silli hin avasi heti silmdnsa tyton
arasti koskettaessa hinen kittdin ja nousi tottelevai.scstj
mutta epdvarmana liikkeissdin. Hinen silmissian oli )'hi
uninen, eksynyt ilme ja tytto auttoi hintd kokoamaal—
tavarat, kuluneen matkalaukun, varilaatikon ja maalaus
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telineen, silli namad tytts oli pakottanut hinet ottamaan
mukaan pojan kyllistyneestd vastustuksesta huolimatta,
Ottaessaan maalaustelineen kainaloonsa nuorukainen suut-
tui uudestaan ja mutisi jotakin itsekseen, mutta seurasi
sitten tyttod umpimielisend ja ilkeind.

Etti viitsinkin holhota tuollaista kiittimitonti tolva-
paa? ajatteli tyttd helldsti ja mieli keventyneeni, kun jo
oltiin ndin pitkélld. Hin pakotti nuorukaisen kiirehtimain
varmistaakseen paikat linjavaunussa, silli asemalta alkoi
torille pdin suoranainen rynnikkd junan tyhjentyessi.
He saivat kuitenkin paikkansa, silli autonkuljettaja oli
tuttu mies, kohottipa vastahakoisesti Jakkiaankin suuren
kartanon tyttarelle.

»Johan olette kerinnyt sodasta takaisin», tervehti tytto
ilahtuen.

»Jo», sanoi autonkuljettaja, vaikeni tuokion ja purki
sydintidn: »Hyvin vaunun kerkisivit ajaa pilalle silla
vilin, kun olin poissa. Ja vikei lappaa sisdin, niin etti
seindt pullistuvat. Siirtoviked, nihkais, ajelevat edes-
takaisin, kun eivit 16ydi sijojaan.»

»Olitteko kaukanakin ?» kysyi tytto kohteliaasti.

»Enhdn mini paljon missiiny, arveli mies. »Kannak-
s?]la — tykkimiehend. Ald sini, akka, tuota myttydsi
kisko sisiin, kun on muutenkin ahdasta, pannaan taka-
Osaan, sielli on tavaroitten paikka.» Kaytydin auttamassa
:r):)yr;l vaunun “takaosaan h.'a'n' palasi. . anteeksipyytavasti
all aan:. ».Nu]le ovat perin kalliita nuo tavaransa,
“k €vat pitkin maata etsimissi omaansa, niin etti ihan
E:a d]:il h?rrflostumaan. On siind ty6, ennen kuin kzaikki

sijoilleen.y

YHo otti sylunsa itkevin lapsen ja mustahuivinen
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eukko ikuinen itku silmissdin tyonsi kainostellen laihay
takapuolensa nuorukaisen polvelle. Sitten vaunu ol;
valmis lihtemiin litkkeelle. Se oli tdynné vierasta vikej
vierasta murretta puhuvia ihmisid, jotka kaikki olivat
tuttuja toisilleen ja ujostelematta kertoivat murheitaan
ja vastoinkdymisidin. Tytolld oli tunne, kuin hdn olis
ollut matkalla vieraaseen paikkaan.

Niinhin olikin. Eihin mikidin ollut endi niinkuiy
ennen. Myds kartanon ylhdisen kodikas eristyneisyys olj
murrettu. Pitkin talvea sielld oli asunut vieraita perheiti,
pakolaisia, ja pian lohkottaisiin sen suojelluista maista
asutustiloja niille, jotka Karjalassa olivat menettincet
omansa. Hin, tyttd, oli palaamassa kotiinsa talven jil-
keen, niinkuin aina ennen, mutta hinkiin ei ollut sama
kuin ennen. Luullen pysynesnsd samana kuin ennen hin
kuitenkin sotatalven haltioitumisen, kauhun ja kuoleman
aikana oli viskautunut kaiken entisen ulkopuolelle. Hi-
nelli ei ollut paluuta entiseen turvalliseen, koskematto-
maan eliminmuotoonsa, mutta myds uusi, peloittava,
omavastuinen elimi hirvitti hinti. Sen nikyvind il-
menemismuotona istui tissi hinen vieressdan tdysin tun-
tematon nuorukainen, jonka kodista, suvusta ja kasvatuk-
sesta hin ei mitdin tiennyt, joka tuijotti eteensd harmaan-
valkealle Himeen tielle kovin nuorukaiskasvoin ja kivet-
tynein silmin. Vieras karjalaistyttd untuvanohuin, vaale.in
hiuksin istui hinen sylissdin ja tahri hikisilld kiimmenl!-
lian hinen puseronsa. Mutta hin ei tuntenut vastenmieli-
syyttd, vain tympein uneliasta hyvinolon tunnetta.

Mutta tie oli tuttu, niin moneen kertaan ajettu, vaikka
useimmiten omalla autolla, ei kalisevassa, narskahtele-
vassa ja surkeasti ulvahtelevassa linjavaunussa. Unenkal-
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qaisina tyttdé muisti monta kotiintuloaan kouluteilts,
muisti ajan, jolloin kaupunki oli lumonnut hinet niin,
cttd hin vain vastahakoisesti ja pakosta vietti lyhyitéi
aikoja kotona maalla kesdisin. Olihan heill my6s kaunis
kaupunkikotinsa, joka oli ollut tdynnd vilkasta elimii
niind vuosina, jolloin isd oli kuulunut eduskuntaan ja lu-
kuisiin valtion komiteoihin. Mutta aina palatessaan kotiin
maalle hinen mielessdin oli ollut samea syyllisyyden tunne.
Tunsiko hdn syyllisyytti nytkin, kun tuttu, suuri jarven-
pinta leimahti ndkyviin, sen takana kohosi tummana ja
korkeana ikivanha uhrivuori ja alava viljelyslakeus hehkui
Péiivéinvalossa mullan punaa, oraan sametinvihreytti ja
kesantopellon tulenkeltaista kajoa?

Ei, huimaavan voitonilon vallassa tytts tunsi, etti hin
ensimmdisen kerran elimissiin ei enii ollut neidonkuyo-
rensa sisdssd vain syyllinen, velvollisuutensa laiminlyényt
pikkutytté. Hin eli omaa elimiinsi nyt, eikd muiden,
vanhempienkaan, kiskyilld tai soimauksilla ollut valtaa
hé.neen. Hin ldhestyi kotiaan ja maata, josta hin kerran
oli perivd osansa, ikivanhaa viljelysmaata, ja ihmeelliseni
lahjana hin kantoi mukanaan omaa itseniisti elimai
omaa vilkehtivii tahtoaan. ’
t a:ag-:;l iydéir‘nensii pulpah"ti jilleen tiyteen hymyi ja
tiynod o ]lll'nSl m"a.tk"asta visyneen ruumiinsa keinuvan
o kosek isen piivin suloista juopumusta. Saadakseen
Katooke '>ea Is\(I)r?nllila.n nl.l‘(.).I'L'l.]falsen kattd hian kuiskasi
ey .;:S . )fokkam paallaan. tumman uhrivuoren

S Onjm e lt'tl matalal.la, hyfnyllevall.a ddr.lelléi:
tetty o ume.uss?oma}alnen linnavuori. Sielli on suori-

! Kaivauksia ja 16ydetty kehimuurin jainnokset
M4 on ikivanhaa viliel £ viels 1z el
jelysseutua. Yhi vield Ioytyy pel-
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loista ja sorakuopista melkein joka vuosi kiviascita ja
kivikautisia asunnonpobhjia. Tailtd mini olen kotoisin_»

Nuorukainen istui hyvin juhlallisena ja piteli polvi]laan
silmidan lakkaamatta pyyhkivdd, mustahuivista akka,
Akkid kaikki oli tyton mielestd niin vapauttavan hupsy,
ja hullunkurista, etti hin purskahti heledsti nauramagy,
Nuorukainen vilkaisi otsaansa rypistien héneen kyip
paheksuen titd dinekdstd iloa, mutta alysi sitten syyn ja
alkoi hymyilld hinkin, kohotti reippaasti eukkoa sylissiiy
mukavampaan asentoon ja kysiisi :

wlstutteko mukavasti, emantikulta ?»

»Istunhan miey, vastasi mustahuivinen néyrin iloisesti,
»Kiitos vain, herra hyva, kun maltoit tillaista rumaa ak-
kaa pidelld. Lienevit sinulla pehmedmmatkin pi(.]eltéivéit »

Hin nyokkasi pdillain kysyvisti Marjueen pain ja tytto
naurahti uudelleen heledsti tuntien punan suloisen kuu-
mana kohoavan poskiinsa. Hain vidisti nuorukaisen kat-
setta ja ajatteli iloiten mielessddn, ettei kukaan vicras.
varmaan ollut havainnut pojassa mitdin outoa, vaiteliaaksi
ehki arvelivat hiantd, mutta eivit muuten epdilleet hintd
muista poikkeavaksi. o

Autonkuljettaja katsoi tyttdd silmiin tahystyspeilistdin
ja tytté nyokkdsi myontivasti. Auto pysahtyi tienhaflr'aan.
»Tulkaa, Aatos», hin sanoi, »olemme perilld.» Vaival-
loisesti he hilautuivat tavaroineen esille ja padsivat ulos
tipotiydestd, pahasti lemuavasta vaunusta pu.];'mhtaen
kuin korkit pullonsuusta kylmanraikkaaseen kevhtllma&nf
metsin, Jimmenneen pihkan ja nurin ajetun mullan suloi-
seen tuoksuun.

»En tullut ilmoittaneeksi kotiin, milli junall ‘
vummey, huomautti tytto véilinpitéiméittiimyyttéi teesken

a swr
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cllen. »Olisivat tietysti ldhettineet hevosen vastaan,
nutta kivelliin mieluummin, kun ei ole liikaa tavaroita-
Kaan. Fi tistd ole matkaa kilometridkdin. Tavarat
yoimme jattdd tihdnkin my6hemmin noudettavaksi, ei
niitd kukaan taaltd vie.»

Hin puheli vilkkaasti salatakseen haikeansuloista le-
yottomuutta, joka valtasi koko hianen ruumiinsa heidin
jaatyddn seisomaan kahden tielle keskelle metsii. Nuoru-
kainen ei vastannut mitdin, katseli vain miettivisti ym-

srilleen ja ldhti tavaroineen kivelemiin hinen rinnal-
Jaan. Tytté kdveli tahallaan hyvin hitaasti. Koivuja pu-
nertavin oksin kohosi tien varressa. Akkii tytté huudahti,
Jaski matkalaukkunsa maahan ja hypihti ojan poikki met-
sdin.

»Sinivuokkoja !» hin sanoi. »Kerkisin vieli kotiin
sinivuokkojen kukkiessa.»

»Punaista ja ruskeaa, violettia —», luetteli nuorukainen
hajamielisesti, mutta sdpsihti sitten ajatuksistaan.

Tyttd ajatteli, ettei missdin kasvanut niin suuria ja sini-
punaisia sinivuokkoja kuin tdilli hinen kotitiensi var-
rella vanhassa koivulehdossa. Menneenvuotisten, valossa
leimuavien lehtien alta ne kohottivat kosteat vartensa ja
hauraat virinsi. Tytto ei poiminut niiti, hin kosketteli vain
niitd kisilliin polvistuen maahan maan markyydestd ja
u.lldesta hameestaan vilittimitti. Olen aivan mieleton,
hin djatteli, mutta sanoi pelokkaasti :

»Miksi kaikki on tind keviini niin paljon kauniimpaa
Win koskaan ennen %
raiiiorugainel.] kohautti hi.ulfan vahvoja olkapéiféiéin talT-
PMmyss Sta eta'kfn alla. »Voisin olla. kuoll;tft?, han.sa'nOJ,

€ voisitte olla kuollut, Marjut. Siiti se vain joh-
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tuu.» Hin epir6i vdhin. »Myos mind nden yhd kaiken
paljaammin kuin ennen. Luulin koulinneeni silmini nike.
miin kaikki virit ja valot ja valoorit, mutta potyd se vain
oli. Siksi kai minun olikin niin helppo maalata, kun en
paljon mitdin nihnyt. Nyt nden niin paljon, etti pe-
loittaa. Ei, piru viekoon, ei minusta ollut maalariksi !,

Hin kirosi vield kerran valittimittd tytdstd, mutta
timi ei suuttunut. Monin verroin tirkedmpdd oli hi-
nestd, ettd poika puhui, houkuttelematta ja omasta aloit-
teestaan.

»Palaan takaisin kuolemasta elimiin», kuiskasi tytts
silmit suurina ja kosketteli sormenpdillidn sinivuokon
kylmad teriotd. »Siksi kaikki on kauniimpaa kuin kos-
kaan ennen.» Hin sipsihti ja kauhistui. »Saimme lomaa
kuolemaltay, hin kuiskasi, »niin Matti sanoi silloin ulko-
ravintolassa, vain lomaa saimme kuolemalta, mutta eihin
se ole totta, eihin ?»

»Menndin !» tiuskaisi nuorukainen toykedsti ja kolah-
dutti hermostuneesti maalaustelinetta kainalossaan. »Ale-
taan talsia taas!» hin sanoi tahallisen karkeasti ja lihti
astumaan pitkin harppauksin taakseen katsomatta.

Tyttd nousi ja puisteli polvien kohdalta kostunutta
hamettaan. Vaistomaista mielijohdettaan noudattaen hin
nykaisi hatun pidstidn, irvisti ja naytti kieltddn pojan jil-
keen. Kevyin, tanssivin askelin hin lihti rientamaddn
jilleen kotitieti. Tavoitettuaan nuorukaisen hin jii
kivelemiin timin rinnalle ja matki juhlallisesti hénen

He tulivat lehmuskujalle ja lehmusten kevidstd niustat
oksat punersivat heikosti valoa vasten. Kartanon suuri,
valkoinen pairakennus tuli nikyviin puiston paljaitted
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uitten keskeltd, sen tiilikatto oli sameanpunainen. Nur-
messa ndkyi jo alkavan vihreyden aavistus., Keskells
kevddn maisemaa rakennuksen jyhkeit seinit olivat niin
valkoiset, ettd ne nayttivit sinertavilta,

Nuorukaisen ryhti jéykistyi jiykistymistiin ja hinen
askelensa alkoivat epir6idi. Tytts katseli sivusta pelok-
kaasti hantd. Traktori paukahteli hyvin etiilli mullasta
hehkuvalla pellolla. Loppumattoman suuressa omena-
tarhassa kohosivat omenapuitten paleltuneet rungot loh-
duttoman mustina. Tyttd muisti menneitten kesien
omenankukkien unenomaisen valkeuden ja muisti myos,
etteivdt namd omenapuut enid koskaan puhkeisi kukkaan
maan ankarimman talven jilkeen. Hin siikdhtyi sdikihty-
mistaan.

Mutta kotiintulo ei ollut niin vaikea kuin hin oli pelin-
nyt. Keittiopuolen ovesta juoksi juuri pihalle sanko
kidessi vieras, nuori tyttd punakukkainen tyémekko
ylldédn. Hin pysihtyi ujostelemattomasti hymyillen ter-
vehtimé@in ja katseli uteliaasti Marjutta ja nuorukaista,
Hin oli varmaan tuo karjalaistytté Leena, joka oli tullut
siirtokarjan mukana ja josta iiti oli kertonut. Hinen sil-
ménsd olivat siteilevin ruskeat ja kirkkaat kuin vesipisarat,
kun hin pyyhkdisi mirkii, kovaa kittiin hameenliepee-
seen, ennen kuin antoi Marjuelle kittd. My6s nuorukai-
s‘ine hén antoi kitti ja vaistomainen mustasukkaisuuden
Vi.i.l'«’ihdys mielessddn Marjut tunsi, etti tyttd oli nuori,
hintz paljon nuorempi, ja peloittavan raikas ja kaunis.
Ml.ltta sitten ajatus alkoi hymyilyttdd hintd, ja kun vanha
OIra tuli hintd vastaan ontuen ja ilosta kiheisti haukah-
dellen hip kumartui silittimiin koiraa, puristi leikitell
Sormillaan sen h » PUT een

en harmaantunutta kuonoa Ja torui sita.
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EikS se tosiaan endi ollut tuntevinaan hdnti? Kojp,
hipesi ja alkoi hitaasti lieputtaa tuuheaa hintdinsa. g,
massa iiti tuli jo kuistikon ovelle ja huudahteli ja naurg;
tapansa mukaan, mutta kivi sitten vakavaksi ja tervehy
nuorukaista katsoen tutkivasti hintd kasvoihin. Isi ¢
kunnantalossa kokouksessa, kertoi iiti, ja veli ajoi trak.
toria, kun kunnollista ajajaa ei saanut mistdan. Entinep
ajaja oli nyt kirkonkyldn sankarihaudassa valkoisen ris¢jp
alla. Aijti vetiisi tunteellisesti ilmaa nendinsd ja vilkajsj
taas salavihkaa hyvin tutkivasti nuorukaista.

Heidan mentyéiiin sisddan aiti sopotti Marjuelle anta-
necnsa valmistaa kuntoon ylikerran pienen vierashuoneen,
Hin vilkuili yhd pelokkaammin tuohon tuntemattomaan
nuorukaiseen, joka ei sanonut mitddn, katseli vain yli-
olkaisen ynsedsti ymparilleen. Tyton miecli alkoi masen-
tua, mutta yhd iloa teeskennellen hidn opasti Aatoksen
ylikertaan, esitteli huoneita ja huudahti tarkoituksetto-
mia sanoja, vaikka sydan alkoi painaa kuin kivi hinen rin-
nassaan.

Nuorukainen pysihtyi vierashuoneen ovelle ja katsol
ivallisesti ympérilleen. Sitten hédn laski lattialle kuluneen
matkalaukkunsa ja nosti nurkkaan pystyyn maalaustelineen
kainalostaan. '

»Tulkaa alakertaan sitten, kun haluatte», kehoi.ttl
tyttd kiireesti ja pakeni pois sulkien oven jl’i]jC.SS?ién-
Hinen teki mielensi itked, huutaa ja nauraa, ravistella
hartioista tuota kiittimitonti nuorukaista, jonka kas
voista kuvastui vain tylyii, torjuvaa ynseytta. o

Oven sulkeuduttua nuorukainen vilkaisi hajamiclisest
seinissi olevaa taulua, astui ikkunan luokse ja Vilkf”‘S]
ulos pihalle. Pihan poikki meni juuri puiston alastomien
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giden takana kohoavia ulkorakennuksia kohden puna-
hameinen tyttd solakkana, ruskein kisivarsin, kaksi
mustanruskeaa palmikkoa heilahdellen niskassa askelten
tahdissa.

Nuorukainen vdinsi leukaansa ja kostutti kielelli kuivu-
neita huuliaan. Sitten hin meni pesupdydin luokse, kaa-
toi vettd vatiin ja virutti hajamielisesti kisidan. Vield
kerran katseltuaan ympirilleen hin sanoi dineen itsek-
seen: »Voi, perhanal» Meni vuoteen direen ja paiskau-
tui uhmaavasti selilleen nostaen likaiset kenkinsi hienon
pitsipeitteen paille.

lllalla, kun péivillinen oli syéty painostuneen dinetts-
myyden vallitessa ja Marjut istuutui isin pyynnésti pianon
aireen, kuului pianon mustavalkoinen musiikki suuressa,
lattiavahalta lemuavassa salissa oudon kuolleelta ja etdi-
seltd. Nuorukainen liikahteli vaivaantuneesti istuimellaan
ja vilkuili ivallisesti komeakehyksisid Jirnefeltin ja Halo-
sen tauluja seinissd, kunnes dkkii himirin langetessa nousi
ja meni ulos kivelemiin sanomatta sanaakaan kenelle-
kiin. Tuokion kuluttua Marjut lakkasi soittamasta, kiin-
tyi kiivaasti pianotuolilla ja katsoi uhmaavasti perhettdin
kyynelet silmissi kirvellen.

»Antaa hinen olla omissa oloissaan, niin on paras !»
Sanoi isé rauhoittavasti torjuakseen uhkaavan perhekoh-
tauksen

>:Kummallisia pddhdnpistoja!» tuhahti iiti vihaisesti.
»Hinhin on aivan kasvattamaton.»

Pinii?n}:“ soh I» s‘ar.loi. agronomi—v.eli... ?>M}1ute%mat.kéivivéit
biin. Mia tlllollaluslkSI. I.-{er.r.n?t. vield .l.<1re.al'l.éi ja niin edes-
2 nu ta.han kys.y.l tyo.ta. ja kylld mind hinelle tyétd

+ Jos miehet eivit ajoissa palaa, niin kaikki viki
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pannaan toihin, diti ja Marjutkin, jotta saadaan siemey,
maahan.» Se vaiensi didin.

Vieras tuli sisdin vasta, kun oli aivan pimedi ja verhoj,
siirtiessi niki taivaalla muutamia hopeanharmaita tihtjy
puiston lehdettomien oksien vilistd. Etidlld tallin luon,
parkui kollikissa kuin pikkulapsi ydssd ja nuorukainep
meni suoraan ylikertaan huoneeseensa potkien tahallaap
portaita mennessdin ja toivottamatta kenellekdin hyviy

yijtii.

VI

Maa alkoi nopeasti vihertdd, silmuja kohosi puihin,
valkovuokot puhkesivat metsissd ja muokatuilla pelloilla
pyréihteli mustia kottaraisia. Jonakin aamuna varhain
Marjut puki ulkoiluvaatteet ylleen ja meni pellolle mui-
den mukaan. Karjalaistytts, jonka nimi oli Leena, mutta
jota kaikki nimittelivit Pikisilmiksi, lihti hinen muka-
naan. Heidin oli miiri levittii apulantaa pellolle. Veli
ndytti, miten hinen oli pideltivi laatikkoa ja kiyteltiva
kisiddn, ja naurahti hinen hoidetuille kynsilleen.

»Kyntesi menevét pilalle!» hin sanoi ystivillisesti ja
hymyili viisain, harmain silmin. Hinen paitansa oli auki
kaulasta ja likainen ja kasvonsa jo palaneet niin punaisiksi,
ettd kulmakarvat kohosivat valkoisina tupsuina silmien
ylipuolella.

Marjut ei vastannut mitiin, lihti vain retkeilykenki-
heen astelemaan sarkaa pitkin viskellen taitamattomasti
Polisevis apulantaa kouristaan molemmille sivuille. Se
haisi kuvottavan pahalta.

_»Katso mallia Leenasta iliki visko vasten tuulta, saat
Silmillesi 1y huusi veli kehoittavasti hanen jalkeensa.
Leena astel; jo saran toista laitaa paljain, ruskein siirin,
l‘usk‘ein kisivarsin, ruskeat silmit kirkkaasti hymyillen.
va::J:t- sai silmiinsd pahasti kirvelevdi jauhetta ja kivi

Asemmaksi. Likihdyttivd haju sai hinet yskimiin
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ja aivastelemaan. Hin arvasi veljen keksineen hine]l,
timidn tyon karistaakseen hinestd turhat luulot maatyg,
viehityksestd Marjuen alettua ehdotella, ettd hinkin ottajs;
osaa tdihin, kun oli tyévoimasta puute. Hin ei viitsinyt
endi vain soittaa pianoa isin iloksi tai lukea muinajs.
ranskaa tenttii varten, muutenkin oli kaikki samanteke.
vii. Laatikko kivi painavaksi hidnen kupeellaan ja hjp
kompasteli multakokkareihin. Mutta Leena ei saanyt
paastd edelle hinestd.

»Vanhako olet, Leena?» hin huusi hengistyneeni tuu-
leen.

»Seitsemantoista !» huusi Leena vastaan ja nauroi he-
ledsti. Hin nauroi aina, milloin vain sai aiheen, ja hinen
hampaansa loistivat hohtavan valkoisina pienissd, ruskeissa
kasvoissa.

»Miten sini meille jouduit?» kysyi Marjut uteliaasti
voittaakseen aikaa heidin tiyttiessddn vakkoja sikin luona.

»Karjatyttshin mind vain olen. Tulin talvella karja-
junan mukana. Meiti oli pari tytt6d ja ikiloppu paimen-
ukko lehmii saattamassa. Joka aamu ja ilta saimme lyp-
sii toistasataa lehmidi ja juna kulki kulkemistaan eikd
kukaan oikein tiennyt, minne meitd vietiin. Toista vii.k-
koa olimme matkalla. Kerran ampuivatkin meitd 11:
masta, niin etti kaksi lehmdi piti lopettaa. Kuoli niita
pakkaseenkin. Tinne pdidyin lehmien mukana talutt.?'t.'
tuamme niitd pakkasessa montakymmentd kilometris.
Se oli raskas matka. Minulta paleltui kaksi varvasta, kun
oli niin huonot kengit. En ilynnyt parempia kopatd
mukaan, kun tuli niin kiire 13ht6.» o

Apulanta polisi, pdivd paistoi, hiki nousi kirvelevand

selkdin.
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»Yksinko olet?» kysyi Marjut arasti, kun he taas jou-
quivat lshekkdin saran piissi.

»Yksin. Isd ja veli kaatuivat, sen tiedin, vaikk’en tieds,
minne heidit lienee haudattu. Muori jii, mutta hinesti
en ole vieldi kuullut, vaikka olen tiedustellut. Kaipa
loytynee aikanaan jostakin. Hyvit ihmiset kylld pitivit
huolen.»

Marjut tunsi jilleen suojatun, turvallisen maailmansa
hajoavan ympériltidn. Oli vain keviin kuuma auringon-
paiste, punoittava multa ja apulannan vastenmielinen
katku sieraimissa. Jauhetta takertui kirveltivini hiesti
kostuvaan ihoon. Kateisena hin niki Leenan punaisen
hameen etenevin ohitseen Leenan yhi uupumatta ja vai-
vattomasti viskellessi kellanharmaata jauhetta tuulen
mukaan. Hin itse pelkisi selkinsi aivan kohta menevin
poikki.

lllalla saunan jilkeen hin koetti hoitaa kynsiiin ja pani
rasvaa ja puuteria punaisiksi palaneihin kasvoihinsa. My6s
hinen kisivartensa olivat palaneet ja koko ruumista kuu-
motti. Mutta pitkistd aikaa hin tunsi jilleen halua eli-
méin ja kotiinpaluun jilkeinen, pettymyksen kivettima
mieliala alkoi sulaa hinesti. Olen hupsu, kun en muista,
ettfi poika on sairas, ja loukkaannun hinen kaytoksestddn,
hin vakyuttel itselleen, sitaisi sinisen huivin paihinsi ja
meni puistoon katselemaan idin kukkapenkkeji. Kroo-

set olivat puhjenneet hoidetusta nurmikosta ja niitd
l‘ats@ll.essaan hin alkoi hyriilli itsekseen.
ee]r;ali";ol:one?l nu;)r.ukainen tu]i"héntéi vastaag yh.ii edel-
ot oyl iaaranss ybstcet y1n j sap-

) alsina.  Tytdn nihdessddn hin sipsihti ja jaykis-

Kevyeniloisessa mielenvireessdin tytto kaantyi ar-
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kailematta hinen rinnalleen ja pisti kitensd hdnen kain,.
loonsa. ,

»Miksi olette minulle vihainen, Aatos?» hdn kysyi,
»Eihin teilli ole sithen mitdin syytd.»

Mutta nuorukainen ei suostunut katsomaan hineen,
Tyttd piti silti itsepintaisesti kitensi hinen kdsivarrellaap
eikd poika kehdannut ravistaa sitd pois.

»Miksi olette vihainen minulle ?» tyttd tiukkasi uudel.
leen.

»Ash, enhin ole lainkaan vihainen teilley, sanoi nuory.
kainen dkiisesti puhuttelematta hidntd endd nimelti.
sPuhutte suotta tyhmyyksid!» Hin epirdi. »En vain
viihdy tdilli», hin sanoi sitten tylyn paittavasti.

Tyttd kylmeni ja jiykistyi, nykdisi akkid kdtensd pois.
»Olettepa ‘kovin vaativainen!» hin tiuskaisi tulistuen.
»Ja kovin suoraan myds niytitte, ettette pidd meistd. Se
ei ole kohteliasta isintivikeid kohtaan, kun kaikki kuiten-
kin koettavat parhaansa mukaan olla teille ystavallisid.»

Nuorukainen kumartui sieppaamaan kiven maasta ja
paiskasi silld rajusti kissaa, joka selkd kyyryssd, hinninpad
viekkaasti taipuillen viijyi aidanraosta pikkulintua nurmi-
kolla. Kivi ei osunut, pikkulintu pyrihti lentoon ja kissa
luikahti piiloon aitan alle palaten kurkistamaan kivijalan
raosta soimaava ja alakuloinen ilme keltaisissa silmissdan.
Tyton suuttumus suli ja hintd alkoi naurattaa. Mika
pahankurinen poika, hin ajatteli, mutta pysyi hyvin vaka-
van nikdisend ja rypisti moittivasti kulmiaan. Hanen
kulmakarvansa oli nypitty ohuiksi ja varjitty, mutta otsa
oli paivilld palanut punaiseksi ja sitd kuumotti. .

»Tarkoitan, viihdyn hyvinkin tilld», selitti nuOI'Uk"fl'.
nen kiireesti. »En vain tuolla sisillil» Han nyb'kkasl
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jvallisesti pdillidn ylhiisen valkoista pairakennusta koh-
den. »Sielld olen yksin, aina vain kuin painajainen ympi-
rilld. Piano irvistelee, etten osaa soittaa, mestarien taulut
ovat lifan arvokkaita minulle. Piru viekéon», hin kiihtyi
i3 kavi aivan punaiseksi, »ehki sittenkin vield joskus maa-
Jaan, kunhan péisen kuntoon.»

Hin unohtui tuijottamaan eteensi suuttunein silmin ja
korvat punoittaen. Suloinen riemu mielessdin tytté huo-
masi, ettei hdn kiihtyessddn endd ankyttinyt tai tapaillut
sanojaan. »En ymmarrd ?» sanoi tytto ja kohotti kysyvasti
kauniin kapeita kulmakarvojaan.

»Tahdon sy6dd vain siksi, ettdi minun on nilkd», huusi
nuorukainen, »en hypistellikseni hienoja péytivehkeiti ja
irvistellikseni eminnille. Tahdon pestd kiteni ja kam-
mata hiukseni silloin, kun minua huvittaa. Vierashuoneen
ikkunaverhot ovat lifan hienot minun jitkintupakalleni.
Sitd vain tarkoitan, mutta muuten viihdyn kylli hyvin
tadld.»

»Entd mind?» kysyi tyttd ja tunsi autuaana polviensa
taas kdyvin heikoiksi katsellessaan noita leimahtavia
nfl'orukaiskasvoja. »Entd mind?» hidn kysyi uudelleen ja
!(llvastui. »Huomaan hyvin, ettd vaivaan teiti yhtd pal-
Jon kuin didin vanha piano ja isin ikivit taulut. Hyvi
on!»

»Alkis puhuko pdtyd», sanoi nuorukainen ja pehmeni

véhin, mutta ei vielikiin suostunut katsomaan suoraan

tyttéon,

seri(l:: hiipi egiin.aitan z}lte.l.:.xilkais.i vield .ke?'ran surulli-

miehin;’naavzllstl klvetlh?lf't.ajé}.a ja 1stuu.tu1“ shltfen muina

wolell :sltlf) emaan ka.palaans.a. Se nl:lOll kédpélddnsd hyvin
1, ensin toiselta sivulta, sitten toiselta sivulta,
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vilkaisi valilld ilmaan ja siristi teeskentelevin unisegy;
keltaisia silmiiin.

»Tuolla tallinparvella on limmitettivd huone, jossa ¢;
asu ketdin», sanoi nuorukainen. »Miksi en saisi asua
sielli? Miksi en saisi sy6dd muun viden kanssa vient.
vassa? Miksi vikisin sekoitatte minut herrasvikeen;
Sodassakin olin vain alikersantti, kun koulusivistykseni ¢;
kelvoittanut minua RUK :hon. Taiteilija, kas, ei kelpaa
upseeriksi, mutta te olette tottunut seurustelemaan vaiy
upseerien kanssa.»

»Mitd pahusta te aina ajattelette vain sotaal!» kivahti
tyttd. Hinen teki mieli kirota vield rumemmin. Mies.
ten oli helppo, kun he kiroomalla saattoivat pur-
kaa tunteensa. »Vai tallinparvelle teiddn pitdisi paists
asumaan ?» hin sanoi pilkallisesti. »Se on helposti jir-
jestetty.»

»Olette tosiaan aivan hupsu», huomautti nuorukainen
totisesti ja ravisti padtdan,

Yhdessi he menivit talliin ja kapusivat ylés portaita
parvelle. Lukemattomat lapsuudenmuistot vilisivat v‘ir-
tana tyton mieleen: Tallin voimakas lemu, hevosten kiih-
dyttivin vilkkyvit kyljet, oriin himirissd pirullista v;%]oa
sdihkyvit silmat ja paiskyset, jotka kesdpdivind sujahtfallvat
parvelle kurkihirren alle savipesiinsid. Vanhan tallimlehen
kuoltua ei vetoisessa tallikamarissa ollut asunut ketaar}.
Tytté muisti hdnet hyvin. Han oli joskus ollut merill’é’ ja
tuonut mukanaan pullon, jonka sisiin oli rakennettu lalvaf-
Tyton tullessa talliin hdn oli aina puhaltanut pélyri Poif
pullon pinnasta ja ndyttinyt hinelle laivaa. Mutta hdn 0.’
jo aikaa kuollut. Hinen kamarinsa lukko oli ruostunut Jai
kitisi, huone lemusi tunkkaiselta, laatikkovuoteessa ©
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Koinsyomd, hevosilta lemuava loimi ja nurkat olivat tdynni
slyisid himahikinverkkoja.

»Tahtoisitteko tosiaan mieluummin asua tailli ?» kysyi
gyttd epduskoisesti ja vilkaisi nuorukaiseen nihdikseen,

rittiké timd tehda pilaa hinesti. Mutta pojan kasvot
kirkastuivat kuin lapsen, joka odottaa lahjaa.

»Tahtoisin», hin sanoi ja epdroi. »Tadilld — tiilld olisin
vapaampi. Ehkd — joskus — alkaisin maalatakin taas.»

Tyttd ravisti pddtddn aivan ymmillidn. »Saamanne
pitéd», han arveli hyvin totisena. »Mitdpi en tekisi, jotta
vain viihdytte», hin huomautti ja kohautti olkapaitiin,
yLihetin Leenan tinne siistimiin.y

Mutta nuorukainen torjui nopeasti. »Ei! Antakaa
minun itse siistid tddlli. Antakaa minun laittaa kaikki
kuntoon alusta alkaen oman mieleni mukaan. Tahdon
pitdd oven lukossa, niin ettei kukaan urki minua. Fn —
en tee mitddn pahaa, mutta tahdon — selviti omin kei-
noin.»

Tytt6 mietti hetken ja kylmeni kylmenemistiin. Nyt
hin vuorostaan viisti nuorukaisen anovaa katsetta. »Sitten
en luultavasti enii lainkaan tapaa teitd», hin arveli vih-
doin. »Nytkiin ette moneen pdivddn ole puhunut sanaa-
kaan kanssani.»

»eurustelemaanko te minut tinne toitte? tiuskaisi
huorukainen yllittivin kiivaasti. Tytto tunsi kasvojensa
Punastuvan kokonaan,

».Tyhmeliini !» hidn sanoi mahdollisimman vakuuttavasti.
Minihin olen vastuussa teistd, olen hoitajanne, kun ker-
:an':l Sen Osan olen ottanut. Enki irroita kynsidni teisti,

®n kuin paranette. Sitten saatte kylli painua tie-

ne, minne hyvinsi haluatte. Vaikka tekisitte pesén
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saunan katolle tai kaivaisitte korsun perunakellarien yj._
reen. Mutta siihen asti minun on huolehdittava teisy;
Siksi vain sanoin.» .

»Ainahan me tiilld tapaammey, arveli nuorukainen ke.
vyesti ja katseli ahneesti ympirilleen tunkkaisessa hyg.
neessa potkien sivuun lattialle karisseita olkia.

Tillaisena hdn on kauempana minusta kuin jos en kos.
kaan olisi hinti tavannut, ajatteli tytt haikeasti. Muytty
ddneen hin sanoi: »Minun tdytyy saada tietidd, miten
voitte. Sirkeeko pditd, tunnetteko huimausta, onke
muistinne lainkaan parantunut omasta mielestinne » Hin
toisteli kysymyksid, jotka muisti puhelinkeskustelustaan
kuuluisan liikirin kanssa.

»Osaan nukkua jo!» sanoi nuorukainen matalasti,
»Tdilld tallikamarissa yksin osaan nukkua varmaan vielj
paremmin. Enkd kiusaa itseini muistelemalla sellaista,
mikid ei ole tarpeellista. Minun on tosiaan hyvi olla ja
tyotd tehdessini unohdan usein, etten vield ole terve,
Myés aion uida niin paljon kuin mahdollista, kunhan
vesi limpenee.»

»Mutta teiddn tdytyy olla varovainen!» huomautti
tytté hitdisesti. »Ranta on syvid.»

Ensimmiisen kerran koko keskustelun aikana nuoru-
kainen hymyili kirkasta, poikamaista hymyi. Hain ravistf
toivottomasti piitiin, tarttui varovasti tytt6on ja tyons!
pdittavisti hinet edelliin ulos ovesta.

Keritessddn tavaransa ylikerran pienestd vierashuo-
neesta nuorukainen vihelteli itsekseen. Hin ei mydskaan
endd potkinut portaita laskeutuessaan alakertaan, v;.;an
kumarsi kohteliaasti selkiinsi taivuttaen talon emanndlle
ja kiitti hantd kaikesta ystavallisyydesta.
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,Hanhdn osaa kdyttdytyd kuin herrasmies, jos vain
paluaa», sanof diti yllittyneend Marjuelle. »Onhan aivan
50 imatonta makuuttaa hinti tallin ullakolla!»

»Kas, diti, hdn on taiteilija, kisitithdn», selitti Marjut
vaivaantuneesti ja hypisteli sormiaan uskaltamatta katsoa
aitiin.

piivit alkoivat kulua, Pilvisten, kylmien piivien jilkeen
tuli kesd, koivunoksien punerrus vaihtui hauraaksi kellan-
vihreydeksi, voikukkien armaat keltapydrykit vaihtuivat
sinerviksi hahtuvapalloiksi, jotka tuuli hajoitti. Muuta-
mina paivind Marjut kivi peltotsissd, sitten hinelle tuli
liiaksi puuhaa kasvimaalla, jonne ei ylimiiriisti vikes
riittinyt. Hén antoi selkinsi palaa ruskeaksi eiki vilit-
tinyt endd kynsistddn, piti huivia padssddn ja pysahtyi
iltaisin vain joskus pianon idireen soittamaan kirsimittd-
masti muutaman tahdin. Yot kivivit valoisiksi, tihdet
hivisivit nikyvistd, illat venyivit suunnattoman pitkiksi
ja tyhjiksi. Silloin tilldin hin niki etiilti nuorukaisen
astuvan tyGvaatteissaan pad hyvin pystyssa pdiva péiivéilté’
norjenevin askelin, mutta sanaakaan he eivit vaihtaneet
keskendin. Itsedin halveksien Marjut joskus ennen maata-
menoa kiveli puiston aidan luokse, misti niki keltaisen
V.alontuikkeen tallinpdidyn pienesti ikkunasta, viivytteli
sielli piitdan viskellen ja palasi lopulta sisdin silmissi
harmin kyynelet.

Yhi kiirsiméttéméimpé{néi ja oikullisempana hin liikkui
hfloneissa, tiuski keittiossd, riiteli didin kanssa, itki joskus
Plenen pirahduksen, vihasi levottomuuttaan ja teki kaiken
f:;:t‘;aiSttOin ku1n ennen todistaakseen itselleen, etti

ehdid niinkuin itse halusi.

Miti hittoa tuosta pojasta oikeastaan haluan? hin kirosi
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itsekseen. Milld hin on minut noitunut? Ja paivillise,
jilkeen hin otti pyorinsi ja ajoi pitkin teitd kyl, i
harjulle. Huimaavaa vauhtia hin ajoi ja toivoi vilisty
kaatuvansa pyorin seldstd ja satuttavansa itsensi ja IOPetti
vasta lihasten alkaessa kivistid ja puseron liimaantyegg,
kiinni kuumaan selkiin.

Piiva paivaltd yhé hilyttavimmaksi kavi myOs maailm,
jossakin etdilld hinen ympirillaan. Siiti kertoivat g,
nomalehtien levedt, mustat otsakkeet, siitd puhui radi,
illansuussa pauhaten kymmenelld eri kielelli. Saksa o)
aloittanut suuren hydkkiyksen linnessi ja tuomien kuk.
kimisaikaan luhistui Ranskan sotilasmahti. Suitsuavana
ja jylisevind kohisi Eurooppa jossakin etaélls ja joka tunti,
joka minuutti kuoli ihmisid jossakin epamidriisen, kal-
vaana hdimottivin tulevaisuuden tihden.

Isd ja veli olivat ottaneet konttorin kassakaapista esille
kartanon tiluskartat ja tutkivat niiti huolestunein ilmein,
otsa rypyssa.

»Tuolta jirven takaa saamme lohkaistuksi kolme tilaay,
sanoi agronomi. »Tie sinne on tosin huono, mutta sen
voi parantaa, ja sieltd riittid myos valmista peltoa.»

»Oletko ihan pahkihullu, poika!» kauhistui isi. »Em-
mehidn me voi parhaita peltoja jakaa pois. Perhana, kan-
nattavaisuuslaskelmat on tehty koko peltoalaa silmilli-
pitden.»

»Eihdn niiltakdin kysytty, jittivitko parhaan vai huo-
nomman, kun saivat kaiken jittdd», muistutti veli. »El
auta! Elimisen alkuun on kaikkien paistava, muute?
menee timd maa pdin helvettii.»

»Jaa, jaay, jahkaili isi. »Mutta minunko juuri se ant®”
minen pitdi aloittaa ?»
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ySinun [ sanoi V?li kylm'a'.verisesti ja silmat hymyilivat

K ylmakarvain valkoisten harjasttfpsujen zii.lta... ?ESI.merkln

euoksi, kun ole? kun.nan [pomoja. Kylld tidsti pika-asu-
ruksesta ilman sinuakin vieldi poru nousee !»

Marjut tiesi hyvin, miten kallista maa oli viljelijsil-
Jeen, ja hantd peloitti ajatus, miten suurta mieltenkuohua
gulisi herdttimdin maan pakollinen luovuttaminen siirto-
vielle. Isd mittaili tiluskarttaa ja veli piirteli viivoittimella
ja ]yijykyniilléi karttaan muutamia viivoja lisii. Hinen
aikeensa havaitessaan isd kiihtyi niin, etti harmennut pii
vapisi ja lihavat posket alkoivat sinertai.

sMinun paras metsini», hin karjui. »Sitikd varten
mind ne suot olen kuivattanut ja istuttanut metsis, etti
ne noin vain kyninvedolla viskataan vieraille. Misti
sitten otat Marjuelle hinen perintonsa ?»

»Al3, isi kiltti, huolehdi lainkaan minun perinndstani»,
lohdutti Marjut. »Mini kylld selviin.»

»Onhan se pirua», sanoi veli ja suuttui hinkin, ettei
isd vielakiin ilyd, ettid muilta on mennyt metsit ja karta-
not ja sahat ja tehtaat ja kaupunkitalot, jotta muu Suomi
sdilyisi, Nythén on rakennettava koko Karjala uudelleen
ahtaampien rajojen sisdin.»

»Jaa, jaay, puolusti ditikin isii, »mutta en minikiin
.)’I.T.lmﬁrrii, miksi piti3 ottaa juuri se isin metsilohko, johon
154 viime vuosina on upottanut kaikki liikenevit rahansa.»

»Jéhin teille kummallekin vieli osakkeenne ja talle-
SiSar:T]ne»’ lohduEti \.feli 'kov.a-lsydé'misesti Ja iski silmai
etes et:en. »K.ylla n?lnéikm pldéir} huolen, jos eldi saan,

e kumpikaan joudu maantielle.»
»%ama se 1y sanoj isd ddnessd melkein itkua. »Kun mini

olep ) . )
Parhaat vuoteni raatanut néiyttéiéiksem esimerkkii
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muille ja kohentaakseni maakuntaa, niin ndytinpi hyt.
kin.» Hin veti lyijykyndd pitkin viivoittimenlaitaa Niin
rajusti, ettd kirki puhkaisi kartan ja kartta repesi. »Mutt,
valitkaa myos minut sitten siihen perhanan lautakuntaan»
hin uhkasi, »mind pidan huolen, ettd menee muilta Samax;
verran, minki minulta menee.»

Isin pdi oli harmennut, mutta yhd edelleen hin ogy;
olla tulinen, innostunut ja antelias niinkuin nuorempang,
Marjut rakasti hintd sen rakkauden tdhden, jota hin typg;
viljelemiinsd maata kohtaan, meni kuistille ja jai katse]e.
maan ulos illan valkoiseen hamirdin. Jostakin puutarhap
laidasta tuli tuomentuoksua ja satakieli alkoi arasti laulsq
vanhoissa pajuissa puron kaltaalla. Sen ohut, huilumainen,
yksitoikkoinen dini oli epétodellisen kaunis illan dinetts-
myydessd. Viivyttelevin askelin Marjut meni ulos ja ki-
veli puiden alla isoiksi kasvaneiden lehtien kitkéssi,
Loitompaa tulvi héinen sieraimiinsa yha vikevimmin
tuomien imelii, kaihoisaa tuoksua. Hin kiveli hidastel-
len aidan luokse ja vilkaisi tallin paityyn. Sielldi paloi
pienestd ikkunasta keltainen valo. Hyvai yotd, hin kuis-
kasi itsekseen, nuku hyvin, ilked potilas! Hin seisoi
kauan aidan luona, kunnes valo sammui dkkia tallin pa-
dyssd, ja lahti sitten kivelemain takaisin sisidn potkien
kiytivan kosteaa hiekkaa. N

Jonakin piivind Marjuen tullessa kasvimaalta huiv!
padssd, pyyhkien multaisia, naarmuuntuneita kasiaan ’vaS-
takkain, tuli veli hantd vastaan portaille kasvot jannitty-
neiksi kiristyneind, niin ettd lihasten kohdalla pos]fissalj?
suun ympirilli kohosi valkoisia juomuja ruskeaksi Pa,,an
neeseen ihoon. »Radiossa luettiin juuri uutinen»,.h_a_a
sanoi, »ryssd marssii parhaillaan Viroon. Ryssd miehitt?

127
okonaan Baltian maat. Virossa on kansanrintamahallitus
.. -annaan toimeen uudet vaalit.»

Marjut osasi vain tuijottaa ja pyyhki vaistomaisesti
hi edelleen multaisia sormiaan vastakkain, mutta hi-
taammin. »Sen se alistuminen ryssin vaatimuksiin aut-
toi», huomautti veli katkerasti, »kohta sielli on Neuvosto-
viro ja koko Baltia liitetdin ryssinmaahan.»

vielikddn Marjut ei osannut sanoa mitdin. Veli ojensi
varovasti tyostd kovettuneen kitensd ja koski hintd pos-
keen sormenpdillidn. »Nenisikin on ihan multaineny,
hin sanoi ja koetti hymyilli. Tytt juoksi dkkid hinen
ohitseen sisddn. Katsoessaan kuvastimeen huoneessaan
hin niki, etti hinen kalvenneissa kasvoissaan tosiaan oli
multatahroja. Olen pyyhkinyt késilli kasvojani karkottaes-
sani hyttysid, hin ajatteli ja alkoi nopeasti siistiytyd

Kivellessddn hitaasti tallia kohden hin niki sivuraken-

nuksen luona, mihin siirtovikei oli majoitettu, koko

joukon eukkoja innokkaasti puhelemassa. He olivat
nostaneet vuodevaatteensa pihalle, pélyttivit niitd sydd-
mensd halusta ja rupattelivat ja nauroivat huolettomasti
keskenidn. Leena oli heidin joukossaan ja heilautti tutta-
vallisesti kattiin Marjuelle. Tytt6 ei tiennyt loukkaan-
tuako vai ihastua tuosta ujostelemattomasta tasaveroi-
su.llf’en tunteesta, jolla karjalaiset kohtelivat kaikkia ih-
Msid,  Vanhat ukot eivit edes osanneet puhutella vie-
::lttza ?inutte]em.agta." rl'éi.'ﬂléi" Hiimer.e:s.si s.ellainen oli
ipsell;sai monet isdnnit ja emann.éit pitivitkin karjalaisia

na, hupsuttelijoina, joihin ei sopinut suhtautua

Vasti,

h:\z::’l kii[.)esi varoen ylos portaita tallinparvelle. Talli-

ovi oli auki ja yllityksekseen hin kuuli, etti
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sielli oli joku vieras. Epirsidessiin, peraytyisiko takaj.
sin, hdn tahtomattaan kuuli pari sanaa.

»Piru viek6on», sanoi katkera mieheniini, »mielyyy,
min joisin vettd kourasta ja asuisin havukodassa omal],
maalla —.»

Tytté kopautti nopeasti avoimen oven laitaan ja asty;
sisidan. »Mitd hittoa — ?» aloitti Aatos, mutta Vaiken;
dkkid. Toinen mies istui jakkaralla kiviari polvillaay, ja
veti parhaillaan rasvaa tappuratukossa lapi kivéiérinpiiplm.
Tyttd tiesi hdnet kylld. Se oli karjalaispoika, joka viels
poti sodassa saamaansa haavaa kisivarressaan ja jonka
vuoksi isd ja veli olivat neuvotelleet, kun hin jonaki,
pdivind oli kesken tyopdivan kiroten iskenyt tySkalut
maahan ja lihtenyt pois tydsti. Pikisilmin heilaksi sa.
noivat hanti keittiossi. Hin oli tumma, vihaisen niksi-
nen poika, joka parhaansa mukaan koetti salata kisivar-
tensa vioittumista. Hanen poskensa olivat peloittavan
laihat ja silmissi oli synkka, levoton ilme.,

»En suinkaan aikonut hdiritd», sanoi tytté empien.

»lltaa, neiti», sanoi karjalaispoika ja yritti vaaristéd
vapisevan suunsa hymyyn. »Istukaa, onhan tissi istuin!»
Hén nousi jakkaralta ja viskasi uunin eteen mustaksi tah-
riintuneen tappuratukon rasvaisista sormistaan. Aatos €
sanonut mitdan,

»Joko olette kuullut —», aloitti tytts, mutta ei jatka'
nut, silli nuorukainen heilautti ynsein torjuvasti kattaan-
Han katsoi nuorukaisesta karjalaispoikaan ja jilleen nuort
kaiseen. Tietysti nimi olivat kuulleet jo, sen niki hefdfn
kasvoistaan. Pahat uutiset levisivit tini kesini kafltta-
méttdman nopeasti, ikdinkuin ilma olisi niita lenn%iftan]v;;

Karjalaispoika tydnsi lukon paikoilleen kivadriin,
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cen kiinni ja pddsti naksauttaen vireesti, Huolimattomasti
hin alkoi kerata likaiseen kangaspussiin puhdistusvilineiti,
,Lahdenpd téi.StEi», hén sanoi hienotunteisesti, »johan asia
culi jutellukSI.»

»Ei, ei minulla muuta asiaa ollutkaany, sanoi tytto kii-
reesti, »ajattelin vain tulla kertomaan, jos ette vieli olisi
kuulleet.»

yHan tahtoo maatay, huomautti nuorukainen tylysti ja
nyokkési pailldin karjalaispoikaan pdin. »Maata hin tah-
too, johon hdnelld on oikeus. Ja pian! Koko ikiinsi hin
ei tahdo raataa muiden renkini. Muuten hin uhkaa
mennd takaisin Karjalaan — ryssin puolelle.»

Karjalaispoika hitkihti ja hapesi, mutta sanoi kiivaasti :
»lhminen ryssikin on! Helsingisséi kuuluvat virviivin
viked muuttamaan takaisin Karjalaan. Sielli on perus-
tettu oikein seura, rauhan ja ystavyyden seura Neuvosto-
liiton kanssa.»

Marjut kivi kalpeaksi. »Puhutte tuollaista, kun ryssi
marssii Viroon», hin sanoi.

Karjalaispoika punastui entistd enemmin, pudotti ki-
Vddrinperin lattiaan, niin etti kolahti, ja sanoi tytt3on
katsomatta ; »Saapihan puhua — hullutuksiakin.» Saap-
Pi‘.ankéirkiéiéin tuijottaen hin lisdsi matalasti: »On joskus
Mn pirun ikivi kotiinly Viskasi kiviirin hihnasta olka-
Pédlleen ja meni nopeasti ulos ovesta, juoksi kiivaasti
alas Portaita talliin, Alhaalta kuului oven paukahdus.

Tytes jai istumaan jakkaralle puristellen kisidin hel-
lta:sa: \.'ast'a.kkain. Hin oli yhd kalpea ja kauhistunut ja

g.l.ttl kiivaasti.

--..::;gﬁ ni?'ittc?. epatoivon, Marjut!» sanoi Aatos. Hinen
oli kiynyt uudeksi, eliviksi ja miettivdiseksi.
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»Tuon pojan rinnalla minulla ei ole mitddn hitdd. Enhj,
mini ole menettinyt muuta kuin — luottamuksen it.
seeni.» Hin vaikeni, katseli sormiaan ja taivutteli niity,
Hinelli oli vahvat, luonteikkaat kadet — taitavat kidet,
Tyttd katseli ympirilleen ja niki hanen siist.ineefl %amarin
hyvin puhtaaksi ja sievaksi, lattia oli pesty ja seindnraossa
oli pihlajanoksia. .

»Ryssdkin on ihminen, niin hin sanoi», huomautt;
nuorukainen ja naurahti itsekseen. »Se on uskomatontaly
Hin ravisti paheksuvasti kaunista pdatddn. »Mutta se
menee ohi, se menee kylli ohi», hin jatkoi tuokion ku-
luttua katsoen tyttoon avoimesti hymyillen. »Meille
kaikille tuli varmaan vamma sieluun ja siksi on aluksi
niin vaikea olla, ennen kuin sopeudumme.»

»Marjut !» hén sanoi ja nousi akkia ikkunan 1.1.10te.1., .?Stlfi
tytdn eteen ja otti hdnen molemmat kdtensd l.<asunsa.
»Minulle teki pahuksen hyvii nihdd toinen, joka on
vieli surkeammassa tilassa kuin mind.»

Tytto tunsi kurkkuaan ahdistavan ja tuliset kyyn'elet
sokaisivat hinen silminsi, niin ettd hinen oli pakko painaa
padnsd kumaraan. »En tahtonut tulla teitd hiiritsemaany,
hin kuiskasi. »Antakaa anteeksi.» o

Nuorukainen ravisti pdatdin ymmartamatta, hel]lt.tl
hinen kitensi ja jii hajareisin seisomaan matalan kafnarm
lattialle. Hinen padnsi ulottui ldhelle kattoa ‘ja hin ra-
visti pddtdan kerrassaan helldsti. »Millainen aasi te ollett?
Marjut», hin sanoi, »pieni, tyhmd, harmaa aasi. Tahto
sin ravistella teiti oikein lujasti.» o

Miksi et sitten tee sitd, senkin polvisti, nyyhlfyt“ 3:1
hymyili tytté mielessddn, mutta iidneen "l.m.iin s:.a.no‘1 ‘}t]z;kﬁ
pidattyvasti: »Qikeastaan tulin kysymaddn, lahtisi

131

gunnuntaina pyordilemdin kanssani. Tahtoisin kiyda
uhrivuorella, moneen vuoteen en ole kéiynyt sielli. Agro-
pomi lainaa teille varmasti mielellddn pyérinsi.» Hin
sanoi aina veljeddn agronomiksi puhuessaan hinestd
muiden kanssa. Se oli tavaksi sy6pynyt pieni pila, silla vel-
jen opinnot olivat kestineet perin kauan ja vihdoin valmis-
tuttuaan hin oli ollut hyvin ylpea tittelistddn. »Sieltd on
hyvin kaunis nikdalay, hén lisasi uhmaavasti ja katsoi yl&s-
iin nuorukaiseen koettaen olla ripyttelemitti silmiiin.

pUskon hyvin, ettd sielti on kaunis niksala», myonsi
nuorukainen ja nyokkdsi nopeasti kolme kertaa perikkiin
paitddn. »Lihden mielellini pyordilemdin kanssanne,
Marjut», hin sanoi ja hédnen dinensi oli elivd ja ystivil-
linen ja tdynnd salaista hilpeyttd, vaikka hin yhi oli ole-
vinaan hyvin totinen.

Tytté ummisti silménsé ja ravisti paitiin ilmaistakseen
suuren ihmetyksensd, ummisti uudelleen silminsi ja
katsoi taas hineen. »Puhutte minulle ystivillisesti», hin
sanoi juhlallisesti. »Mikd teitd oikein vaivaa? Olette
varmaan sairas, herra kopea?» Hain rypisti kulmiaan ja
ravisti vield kerran péitiin muka hyvin ymmilldin.

Nuorukainen siristi merkitsevisti toista silmainsi ja
nydkkasi. yPihlajanoksat toi Leena minulley, hin huo-
mautti kerskailevasti. »Niinkuin niette, olen jo valmis
Ottamaan vastaan kukkia ja lahjoja. Ja arpea piissini ku-
Uttaa, niin etti raavin siti joka yo unissani. Arvesta mi-
n“].la on niin paljon puuhaa, etten enii ehdi huutaa unis-
*i niinkuin ennen. Ja kuulkaa I» hin kurottautui eteen-
r:::{ kasvot salaista hymyi tulvillaan. »Uskon teille salai-

®n. Endd en hyppid piiloon ojaan, kun traktori
Paukahdella selkini takana. Niin terve jo olen!»
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»Varokaa vain, ettei pditinne ala huimata, kun ngy,_
sette pydran selkddn», varoitti tytto ja palfeni‘éikki.ii huo.
neesta, juoksi alas portaita talliin, juo]fs'l ra}ﬁustl talli,
pihalle ja puistoon asti, kunnes muisti hiljentdd askeleng,
arvokkaiksi. Kukkapenkistd loistivat hintd vastaan len,.
mikkien pienet, sinervin uniset terat. Hin k'um'c.lr.tui‘ nii.
den puoleen ja hiveli niitd sormenpdilldan, 'klska151.r1kka,
ruohon mullasta ja kuiskasi itsekseen: »Lemmlkkeja’
huh!»

Olen onnellinen, hin ajatteli, nauran, kun ryssd mars.
sii Viroon ja heimokansa tuhoutuu. Nauran, hin ajattelj,
vaikka dsken vield olin kalpea ja epétoivoinen, vaikka ka-
valtajat pettdvit onnettomia ihmisia Helsmgl.ssa,' Vall(].(a
valheellinen rauha on hajoamassa ympiiriltéim, sittenkin
nauran. Niin hoper6 on siis ihminen! -

»Lemmikkejd, huh, huh», hin sanoi‘ iiiiﬁeir'l vield
kerran, rypisti kulmiaan ja ravisti kopeasti pditdén.

VII.

Sunnuntai oli tuulinen ja aurinkoinen. He ajoivat
Pyarilléiéin pitkin tuulista ja aurinkoista tietd ja tie paistoi
hopeanvalkoisena heidin silmissdin. Nuorukainen piti
hyvin lujasti kiinni ohjaustangosta molemmin kisin ja
tuijotti tarkkaavasti eteensi tielle. Siksi tyttd antoi hinen
ajaa edelld. Ajosddntdjd ja jarjestystd noudattaen he ajoi-
vat tien oikeata laitaa ja tyttd antoi nuorukaisen ajaa
edelld my6s voidakseen koko ajan katsella hinti. Hinen
hartiansa olivat niin miehekkiin leveit valkoisen paidan
alla ja hénen vartalonsa oli vystaisilti sorean kapea. Niin
pitkd hin oli, etti hinen oli lihtiessi pitinyt kohottaa
pyorénsatulaa ylemmiksi voidakseen ajaa mukavasti. Ot-
sani ulottuu juuri hinen neninsi kohdalle, ajatteli tyttd
ylpeisti.

He ajoivat vanhan kivikirkon ohitse ja mustakaapuiset
naakat rddkyivit sittivisti heille kellotapulin ympirilta,
Ne herjaavat meitd, koska emme ole kertaakaan kiyneet
Jumalanpalveluksessa, ajatteli tyttd syylliseni. Hautaus-
Maan  kiviaidan takaa toi tuuli sireenien ja limpimin
mullan tyoksua. Hautausmaalla oli kolme pitkid rivia
matalia, valkoisia risteji: talvisodan vainajat. Vaalean-
€4 nurmi oli jo kasvanut heidin haudoilleen ja hau-

doilla o} Paljon kukkia, niittykukkien lakastuneita kimp-
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puja ja murtuneita puutarhakukkia lasiastioissa ja lakki-
purkeissa.

Suojeluskunnantalon pihamaalla oli Suomen lippu ve-
detty liechumaan lipputankoon, vaikka ei ollutkaan mikain
erikoinen juhlapiivd ja talo oli aivan autio. Vain méen-
toyrailld pihamaan pitkdksi kasvaneella nurmella istui
laiha nuori mies, melkein poika vield, tuijottaen pohjat-
toman tummin silmin eteensd tielle. Hinen paitansa oli
ehyt ja pesty, mutta housut, kuluneet sotilashousut, olivat
repaleiset ja toinen siddri oli poissa polveen asti. Hinen
kasvonsa olivat yhd kalpeat pitkallisestd sairaalassa ma-
kaamisesta ja hdnen vieressiin nurmella istui vaalean-
ruskea, sekarotuinen koira katsellen hintd pai kallellaan
ystavillisesti ja my6tamielisesti. .

Tytt6 ndki kaiken vain vilkaisten ja he ajoivat ohi pyo-
riensd seldssd pitkin tuulista ja aurinkoista tieti. Mutta
helld, sdikahtynyt hurmio mielessddn tyttd tunsi, ettei
milloinkaan unohtaisi tuota nikyi: Suomen lippu lichui
tuulessa epitoivoisena ja ylpeidnd keskelld autiota pihaa ja
méentdyraalld lipputangon juurella istui kalpeakasvoinen
poika keskelli vaaleanvihredd nurmea, josta pilkotti
kurjenkellon ohut sinipuna. Poika tuijotti eteensd poh-
jattoman tummin silmin ohikulkijoita nikemittd ja koira
istul porréisend ja myotimielisend hinen vieressdin val-
miina ystdvillisesti nuolaisemaan hinen paljasta, ainoaa
jalkaansa.

He piilottivat pyorinsd lepikkoon vuoren juurelle ja
lihtivit nousemaan jyrkkii polkua jylhien kuusten vilitse.
Kuuset olivat niin tuuheat ja tummat, ettd kirkkaan pai-
vinvalon jilkeen polku tuntui pimeiltd. Sukupolvien
askelet olivat kuluttaneet polun, niin ettd kuusten juuret
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kohosivat nakyviin paljaiksi kuluneina, jintevini, kuole-
mattomina kdirmekiemuroina. Nousu kivi yhi jyrkem-
miksi, tytto hengistyi ja alkoi huohottaa, mutta nuoru-
kainen harppoi hinen edelliin sanaakaan sanomatta kuin
tulinen kiire olisi dkkid vallannut hanet ja hin olisi mal-
tittomuudessaan yhdelli ainoalla ponnistuksella tahtonut
pdistd vuoren huipulle asti. Tytts jii kauaksi jilkeen ja
kadotti hinet nakyvistdin.

Ylhdilli mien laella olivat vuosia sitten suoritettujen
kaivausten jiljet jo hilvenemissi sammalikkoon. Vieli
nikyi liedenpohja, jonka tuhatvuotista nokea sateet eivit
olleet pystyneet huuhtomaan pois. Myos kehimuurin
jattildiskivet olivat paikoillaan, mutta kaiken, miki oli
ollut puuta ja savea, oli aika murentanut mullaksi ja
vuoren laki kasvoi tihedi nireikkod. Mutta kehimuurin
luota avautui huimaava nikgala yli viljellyn lakeuden, yli
metsien ja soiden ja sinertivien jirvien. FEtiilli alhaalla
olivat kirkko ja kyli matalaksi litistyneind, rakennukset
kuin poimittuina lapsen leikkikalulaatikosta. Mutta
nuorukainen ei katsellut nikoalaa. Tyton vihdoin tavoit-
taessa hinet hin oli kumartunut katselemaan lieden poh-
jaan ja koetteli sormellaan kivettynytti nokea.

»Olen ollut tiilli ennen», hin sanoi ikkii ja kohotti
Pddnsd katsomatta tyttson, joka hengistyneend, kuumis-
Saan ja nirkistyneeni pysihtyi hinen viereensi. Hinen
k:as.vonsa olivat aivan kalpeat rusketuksen alla ja jalleen
klrlstyneet ja epitoivoisesti muistelevat. Tyttd hitaantyi.

»Ette suinkaan ole kiynyt tiilli ennen», hin sanoi ja
taI:ttui lujasti nuorukaisen kisivarteen kuin vikisin kis-
ka.lStakseen hénet pois pimeésti kuilusta, johon hin taas
oli vajoamassa. »Olette kirjoissa ehki lukenut tists pai-
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kasta», hin sanoi suostuttelevasti. »Monessa historian-
kirjassa ja kokoomateoksessa on valokuvia vuoresta ja
pohjapiirroksia muinaislinnasta. Muistatte varmaan ne
ja siksi luulette kdyneenne tiilli joskus ennen.»

»En olekaan kdynyt tdilld ennen, sitd en sanonut», vditti
nuorukainen kiivaasti, kalpeni kalpenemistaan ja vajosi
istumaan jikiliiselle kivelle. »Pditini huimaay», hén va-
litti nyredsti ja pyyhki kiadelli otsaansa kuin karkottaak-
seen jotakin hdiritsevad., »Tdama kaikki vain on minussa!
Nimi kivet, nimi karsikkokuuset, tima noki — kaikki on
minussa, niin etti tunnen ne, vaikka varmasti nden ne
ensimmaiisen kerran.»

»Teidin ei olisi pitinyt kiivetd niin nopeasti», sanoi
tytté hellivaroen, istuutui hinen viereensa aivan kiinni
hineen ja otti suojelevasti hinen kitensi kisiensd valiin.
Siikdhtien hin muisti, miti professori oli puhelimessa
sanonut ajatushiiridistd, ja puristi tiukasti nuorukaisen
kittd kisiensd vilissi. »Miksi kiipesitte niin nopeasti ja
jatitte minut yksin ?» hdn syytti suutahtaen.

Mutta nuorukaisen kasvot sulivat taas muistamisen
ponnistuksen jilkeen, kdvivit uneksiviksi ja haltioitu-
neiksi. Hin katsoi tyttéon ndkemittd hintd. »Enhin
mind pelkdd sitd», hin sanoi kuin selittien paivinselvad
asiaa ymmirtimittdmille. »Piinvastoin minun tulee hyva
olla, minun tulee suunnattoman rauhallinen ja hyvi olla,
kun tunnen timin kaiken.» Hin hymyili jo, katsoi uni-
sesti tyttdon ja herdsi vihitellen. Katse selkeni jilleen
kirkkaan siniseksi. »Mikihin minuun meni?» hin ih-
metteli. »Mutta minulla oli tunne, kuin olisin eléin}’t.
tuhat vuotta sekunnin aikana. Siksi luulin tuntevan!
timan kaiken.»
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Ajattelematta lainkaan miti teki hin laski Kkitensi
suojelevasti tyton vyotiisille ja viittasi nireiden vilisti
nikyvad maisemaa. »Tuolla kaukana, vuorelta vuorelley,
hin sanoi, »syttyivit vainovalkeat. Valkoisina 6ini ne
loimusivat taivaalle, Marjut, silli tissi maassa on aina
ollut sota. Timi on ikivanhaa viljelysmaata, niinkuin
kerroit, Marjut, ja siksi ovat taalld kylat palaneet vuosi-
sadasta vuosisataan ja takkuiset vihollisratsut ovat sotke-
neet viljapeltoja ja veri ja kyynelet ovat hedelméittineet
tdimin maan. Tuskin on sukupolvi ehtinyt kasvaa toisen
tilalle, kun miehet ovat taas lihteneet, ja usein on ollut
vain ukkoja ja lapsia saattamassa siementi maahan ja kor-
jaamassa viljaa. Miksi me siis valittaisimme, Marjut ?»

Han puristi tyttéd lujasti kylkedin vasten ja tyton sydin
alkoi tykyttdd, niin ettid hin tunsi sen sykahdykset vavah-
duttavina kaulaansa asti. »Piisti minut !» hin sanoi arasti.

Mutta nuorukainen ei hellittanyt késivarttaan hinen
vyotdisiltiin. »Tietysti olen lukenut sen kaiken jostakiny,
hin sanoi selittivisti, »mutta ellen olisi lukenut, tietiisin
silti sen kaiken, silli se tieto on minussa, niinkuin nimi
kivet ja noki ja vainovalkeain loimu taivaalla. Se on kohta-
loni, sen tiedin enki enii milliin tavoin pelkdd siti,
Enks siis olisi onnellinen ?»

»Istun epimukavasti», sanoi tyttd ynsedsti kyyneleits
anessdan. Kosteasta maasta heidin ympariltiin kohosi
mll}lan raskas lahoamisen lemu niin tukahduttavana, etti
g’it:llii oli tunne, kuin hinet olisi teljetty pime&in kella-
»p:ﬁuhun tl:ll'hia», s.anoi n.uorukainen ja naurahti kevyesti,

un tosiaan kaikenlaista turhaa!» Saman tien hin
Ponnahti jaloilleen nykdisten tytn ylos padstamatti kisi-
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varttaan hinen vyotaisiltddn. »Ali viitsil» sanoi tytts,
mutta seurasi hinti vastustelematta.

Talli tavoin niin tiukasti kiinni toisissaan, ettd tytto
joka askelella tunsi nuorukaisen kyljen kyljessddn, he jou-
tuivat takaisin piivinpaisteeseen kuivalle rinteelle, jossa
kasvoi harmaanvihred katajapensas ja kullanruskeaa sam-
malta. »Tissd ehkd istut mukavammin, Marjut», sanoi
nuorukainen, laskeutui istumaan ja veti varovasti vahvoin
kisivarsin hinet syliinsd, niin ettd tytén pdd putosi hinen
kdsivartensa varaan ja tyttd joutui katsomaan suoraan
yléspdin nuorukaisen kasvoihin. Hinen syddmensd jys-
kytti niin kovaa, ettd se teki kipedd, henki salpaantui ja
hin alkoi hengittid huohottaen. Mutta hin ummisti
silminsd, piti niskansa jiykkidnd ja kddnsi pditddn pois-
pdin.

»Voli, sinua, pieni, harmaa aasi!» kuiskasi nuorukainen
matalasti ja hellisti, syleili hintd kisivarsillaan ja puristi
hinti lihemmaiksi rintaansa vasten. Tyton niska herposi,
pad putosi painavana pojan késivartta vasten ja kyynelet
puristuivat silmiluomien alta poskille.

»Teenkd sinulle pahaa ?» kysyi nuorukainen huolestuen.
»ltketkd, Marjut — ?» Mutta tytto ravisti kiivaan kieltd-
visti pddtidn avaamatta silmiddn. Han oli aivan hengis-
tynyt ja hengitti suu raollaan vaaleanpunaisin huulin.
Sitten nuorukainen kumartui suutelemaan hinti ja tytto
kivi heikoksi, niin sanomattoman heikoksi, ettei kyennyt
hievahtamaankaan. Suudelma oli niin suloinen, ettd se
koski sydimeen asti. Hyvin ujosti ja hellivaroen nuoru-
kainen laski kitensi hinen rinnalleen.

»Ei, dld!» sanoi tyttd aran torjuvasti uskaltamatta viela-
kdin avata silmidin, mutta piditellen hétiisesti kidellddn
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nuorukaisen kittd. »Ali kajoa minuun kisillisi.» Silloin
nuorukainen kumartui hymyillen ja suuteli hinen rin-
taansa. Tytto vavahti,

»Ald !» hin sanoi heikosti, »al3 viitsi |» Ja hénen kitensi
pysyi pidatellen nuorukaisen kiden pdilla, mutta koske-
tus oli kuin hyviily. Hurma jisenissiin hetki hetkelts
virisevimpand hin vastasi epavarmasti nuorukaisen
suudelmaan ja tietoisuus hilveni jonnekin kauas sano-
mattoman autuuden kynnykselle. Kunnes maa keinahti
hinen allaan, muisti palasi juuri pimein rajalla ja hin
tunsi jilleen, miten rdjahdysten vapisuttaessa maata ja
kalkinp6lyn tuprahdellessa katosta kellariin elimin lim-
min vesi ja veri vuoti hinen kisiinsi ja vieraan naisen lapsi
alkoi syntyd kivun voihkeessa keskelli pommitusta, Hi-

tuottaen, hin ravihdytti kauhistuen auki silminsi ja niki
aivan lihelld kasvojaan nuorukaisen kasvot, nuo pronssin-
kirkkaat, liian kauniit ja ylpeit kasvot, joita hin vihasi ja
rakasti tilli hetkelli.
. Huudahtaen hin tempautui irti nuorukaisen syleilysti
ja kavahti loitommalle hinesti kauhistuneesti peliten,
eFti nuorukainen tavoittaisi hinti uudelleen ja pakottaisi
hair.let syleilyynsi, silli noita kisii hin ei kuitenkaan
volnut vastustaa, sen han hyvin tiesi. Mutta nuorukainen
el.hievahtanutkaan tavoittaakseen hinti. Hinen silminsi
olivat tdynnd tulista ja unista ihmetystd eiki tyttd kests-
ny.t titd katsetta, vaan kumarsi pdansd alas, niaki muura-
I})l;lisen puuhakkaasti kivelevan pitkin kittiin ja ravisti sen
s.
its::;l;l;ii Lle’in alkoi nyyhkyttéi.éi suuttumuksesta ja vihasta
ohtaan. Nuorukainen kurotti lohduttavasti
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kittidn, mutta hdn sysdsi sen pois ja 16i sitd tiuskaisten :
»Alid kajoa minuun! Vihaan sinun késidsi.»

»Rakastan sinun kisiisi, niin, niin», hin kuiskasi ja
kiinnihti polvilleen nuorukaisen eteen, sulki hinen ki-
tensi kasiinsd ja suuteli niitd nopeasti pehmein, vavahtele-
vin huulin. »Rakastan kisidsi, mutta dld kajoa minuun,
ali vain kajoa minuun! Pelkddn, pelkdin niin kauheasti.
Aivan hipeillinen pelkuri olen, kun pelkiin laheisyyttasi,
Rakas, anna anteeksi !»

Nuorukainen kohotti kitensd ja siveli kevyesti tyton
hiuksia ja poskea, kunnes hinen nyyhkytyksensd lakkasi ja
hin rauhoittui, painoi kasvonsa pojan polvia vasten ja
kiersi tiukasti kasivartensa hinen kupeilleen.

»Olet hyvin oikullinen», sanoi nuorukainen ja tuijotti
eteensd hinen pdinsi yli kovin, sinisin silmin. Mutta ha-
nen dinensi ei ollut vihainen eikd kiihtynyt. Tytté kohotti
vihin piitiin ja hymyili surkeasti silmét yhd markind.

»Tietysti olen oikullineny, hin mydnsi, »hdijy ja ilkea-
kin olen. Mutta onko timi kiitos siitd, ettd kutsuin sinut
pyoriilyretkelle huvittaakseni sinua, kun olet niin yksin?
En suinkaan tarkoittanut, etti vetdisit minut syliisi ja
suutelisit minua, kun en sellaista halua.» Hin nyyhkadisi
vahan.

»Etko, etko tosiaan ?» kysyi nuorukainen viattomasti ja
hymyili. »Nikoalaako vain kutsuit minut katsomaan?
Niin, varmaan ajattelit vain nikoalaa.» Hin ravisti ke-
vyesti paitddn ja pyyhkaisi hivelevisti kidellddn yli tyton
punastuvien kasvojen. »Hyvin suloinen, harmaa aas!
olet», hin sanoi. »Oletpa tosiaan !»

»Pahuksen vietteliji !» tiuskaisi tyttd ja alkoi toipud
pyyhki kidenselalld kasvojaan ja koetti nauraa. Mutt
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hinen naurunsa oli vikindisti, hinen silmiensi pohjalla
vﬁijy'i yhd kuolettava pelko. »Tietysti olen tyhmi», hin
sanoi nopeasti, »mutta sinun taytyy ymmartii — mini
pelkdin. Katsohan, talvella jouduin pommisuojaan, jossa
kesken ammunnan ja pommien paukahdusten joku nainen
alkoi synnyttdd vieressini.»

Hin etsi katseellaan nuorukaisen kasvoja, mutta ne
vaistivit hdnti ja hin jatkoi yhi nopeammin ja anovammin :
»Silloin ajattelin, ettd vain kirottu ja edesvastuuton hullu
voi toimittaa lapsia tillaiseen maailmaan! Vai tahtoi-
sitko, ettd ehkd synnyttiisin sinulle lapsen maantienojassa
talvipakkasella tai saisin nihdi myrkkykaasun sy6vin
lapseni kasvot vuoden vanhana tai pomminsirpaleen ruh-
jovan kaksivuotiaani jisenet? Sellaistako sini tahtoisit ?»

Nuorukainen kaivoi laatikosta ruskean holkkitupakan,
kopautti sitd kevyesti sormenpdilldin ja sytytti sen suo-
jellen kourallaan tulitikun liekkii tuulelta. Auringon-
paiste oli niin kirkas, etti liekki oli aivan viritén hinen
kf)uransa sisissd. »Olet elinyt kovin suojeltuna, Marjut,
hin huomautti sitten kuivasti.

»Mité se tihdn kuuluu ?» huusi tytts kiivastuen ja hdnen
kasvonsa punastuivat vihasta. »Joka kerta, kun suutelet
minua, alkaa maa taas vavahdella ja elin uudelleen sen
Ndyn. Mitd iloa sinulla silloin on minusta?» — Hin
kohotti kysyvisti kasvojaan ja kuiskasi hennosti: »Rakas
— miksi emme voisi olla vain niin ?»

. .I.\Tuorukainen imaisi voimakkaasti savukettaan pidellen
:;t:Oiet:slorrr.le.n ja pe'ulfalo.r.l' véﬂ.isséi. »Mikapi siind!» hin
: ylysti ja nousi akkii seisomaan. Hinen katseensa
lel'Sf'.valtzwaa nikdalaa kylmini ja arvostelevana ja hinen
Poskiinsa kohosi heikkoa punaa, kun hin hengahti kiivaasti.
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»Mikipi siind I» hin toisti ja vilkaisi halveksivasti t"yt.
téon, joka yha lepdsi polvillaan maassa héner-l edess;?éin
anova ja peldstynyt ilme kasvoissaan. »Tusk}npa minj
ssken olisin sinulle lasta toimittanut», hin sanoi huoletto-
muutta teeskennellen. »Ei ollut ainakaan aikomus sel-
lainen. Mutta hyvihan oli, ettd sait aiheen puhuaﬂ asiat
selviksi, jotta tieddn, mitd tuumit.» Hinen éiéine.nsa kavi
hetki hetkeltd yhd vieraammaksi ja kalseammzilkm. »E.ipa
ihme, jos olemme liian pieni kansa, kun sinidkin tuollaisia
ajatuksia haudot. Liian varjeltuna olet elinyt, se on var-
maa. Luuletko sini, ettd muinoin oli hauskaa didin nihdi
lapsensa heiluvan kasakan piikissd tai aidansei}.)ééseen sei-
vistettynd ? Mutta silti taimi kansa eldi yha el.ka maa ole
jédnyt autioksi. Ali kuitenkaan pelkii, ?la lamliz.x.an Pel:
kii, silli en tosiaankaan aio suudella sinua endd, v1elzf
vihemmin kajota sinuun, koska se niin pahasti rauhaasi
hiiritsee |» o '

Tytto puristi kived nyrkissdin ja tunsi vimmaista bal_ua
isked silli noihin ylimielisiin, pronssinkoviin kasvoxhl?.
»Taidat olla jidvi soimaamaan minua pelkuriksi», han
sanoi teravisti ja kalpeni omista sanoistaan.

»Pure vain», usutti nuorukainen, »pure kovempaa »
Ja hin alkoi nauraa — ilotonta, tylyd naurua. »Taidanpa
ruveta maalaamaan taas !» hin sanoi itsekseen. »Taidanpa
huomispiivini tilata vérejd kaupungista, kun entiset (.)vfit
kuivuneet.» Hin tyonsi kitensa syville housuntask'ulhm
ja lahti veltosti astuen hakemaan polkua, joka ve alas.
rinnetti. Hin tekee tahallaan itsensd vastenmieliseks!
minulle, ajatteli tyttd uhmaten. N »

Vasta hinen havittydin nikyvistd tyttd nousl ja karls.a

sammalet hameestaan. Hinen sidirensid olivat suorat ]
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Pa]jaat, mutta hinelli ei enii ollut iloa niisti. Hinen koko
ruumiinsa oli sulkeutunut jiitivin dinettomiksi, eiki
hinelld endi ollut iloa itsestiin. Kehdmuurin jattiliis-
kivien takaa 16i maatuvan mullan raskas tuoksu tukahdut-
tavana hintid vastaan. Hautaan sopisinkin parhaiten, hin
ajatteli uhmaten ja polttavat kyynelet sokaisivat hinen
hermostuneet silminsi. Hautaan mina parhaiten sopisin,
hin ajatteli, mutta sen sijaan mini elin ja monet muut ovat
kuolleet, monet muut, jotka olisivat kelvanneet elimiin
paremmin kuin mini. Hin siilitteli itsedin kuin pieni
lapsi, joka on loukannut polvensa pahaan kiveen, ja las-
keutuessaan paksuihin kuusenjuuriin kompastellen alas
jyrkkdd polkua hin nyyhkaisi vieli kerran pitkdidn itsek-
seen.

Nuorukainen odotti hintd lepikon luona. Tytts otti
pyoransd ja talutti sen tielle katsomatta hineen. Paluu-
matkalla he eivit vaihtaneet sanaakaan keskeniin, vaan
polkivat eteenpdin kuin jurottelevat lapset. Siiti huoli-
matta pdivd oli yhd tuulinen ja aurinkoinen ja tie liukui
heidin allaan harmaana hopeanauhana. Heidin vihdoin
laskeutuessaan tienristeyksesti lehmuskujalle kohosivat
jilleen tien molemmin puolin paleltuneiden omenapuiden
mustat, kuolleet runkorivit, mutta muutamien juurella
nikyi jo vihreiti versoja. Veli tuli heiti vastaan tielld
valkoinen, hyvin silitetty kesdpuku yllain ja otti pyO6ransa
nuorukaiselta,

»Hakkaisit lopultakin pois nuo puurumilaat !» tiuskaisi
tytto dkiisesti hinelle. »Eivit ne siiti endi toivu.» Vas-
tausta odottamatta hin polki ohitse jittien seuralaisensa
tielle kivelemaiin yksin kotiin. Pyérinsi hin paiskasi
Maahan keittion portaitten eteen Leenan korjattavaksi.
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Koiravanhus tuli hinti vastaan yrittien nauraa koko har-
maantuneella naamallaan, mutta hin ei pysihtynyt ter-
vehtimdin sitd, vaan juoksi sisdin ja alkoi salissa kaikin
voimin hakata pianoa. Koira jii nolostuneena ja hénti
painuneena tuijottamaan hénen jilkeensd. Sitten se naki
kissan hiiviskelevin sireenipensaissa ja ldhti ajamaan sita
pois kiahedsti haukahtaen.

Sisilli salissa tytto hakkasi pianoa molemmin kasin
tuijottaen suoraan eteensd rdvihtimattomin silmin. Si-
reenien tuoksu tuntui salissa suloisen drsyttavind ja kiu-
aivan mielet6n, tytt6?» hin torui pianon koskettimien
paukkuessa ja puuvasarain takoessa. Tytté hypidhti ylos
soittokoneen iiresti. »Miksi te kaikki aina kiusaatte
minua » hin sanoi drtyneend, kiskaisi sireeninoksat mal-
jakosta syliinsd ja paiskasi ne ulos kuistikon ovesta. »Tie-
dithin hyvin, etten voi sietdd sireenien tuoksua, aitily

Sitten vasta hin alkoi itked ja juoksi huoneeseensa,
lukitsi oven jiljessddn ja viskautui vatsalleen vuoteeseen
ja alkoi pélyisilli kengillddn potkia peitettd. Pitkdn ajan
kuluttua hin nousi, pesi kasvonsa, alkoi uhkaavasti hy-
riilli itsekseen ja pyyhki puuteria nendinsd ja poskiinsa.
Hin katseli myos tarkasti kuvaansa kuvastimesta ja hipoi
sormenpadlld kulmakarvojaan, silmiddn ja poskeaan.

Hinen tullessaan ruokasaliin ennen pdivallistd tuli
diti huolissaan, silmit kysyvind, hintd vastaan, tarttui
hinti ranteeseen kuin koettaakseen kuumetta ja kysyi:
»Miki sinua oikein vaivaa, Marjut? Et kai vain ole sairas »

»Miki minua vaivaisi?» kysyi tytto vilpittomasti ih-
meissiin. »Mihin diti on pannut sireeninoksat, jotka
aamulla toin puutarhasta? Mindhdn rakastan sireeneitd.”
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Ilan himirtiessi hin kiveli pdattavasti tallin luokse
Paityikkunasta nikyi valoa. Tytt6 kumartui ja alkoi huo:
lellisesti valikoiden etsii sopivaa kived. Sellaisen 1&v-
dettyddn hin punnitsi siti kidessiin ja viskasi sen sitteyn
lt\ellrkastli( t.éihd'altlc(an, niin ettd ikkunaruutu helihti sdpileiksi
uorukainen kirosi rumasti sisilli. i shti
auki ja poika tyonsi padnsa ulos.a > lkkunankehys helih
>’>T‘ahdo.in vain toivottaa hyvai yotd, herra kopea !»
hf.l.USl tyttd. lempeilld dinells, niiasi syvddn ja juoksi ikkii
plll?on tallin nurkan taakse. Sielti hin kurkisti hymyillen
hyvm ve?rov?sti, naki nuorukaisen puistelevan vihaisest’i
paitddn ja kiskaisevan kiinni sirkyneen ikkunan. Toivoi-
sinpa hinen haavoittavan kitensi lasinsiréihin ajatteli
tyttd kostonhimoisesti. Siti tosiaan toivoisin héi,n ajatteli
ja ldhti palaamaan sisiin kevyin, hypiihtel;vin askelin

su.udelr'r.lan ja ujon kiden muisto suloisena ja arsyttdvina
mielessidin.
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Isi palasi kiynniltdin Helsingissd. Han tuli niin myé.
hiin, etti muut olivat jo sydneet piivillisen ja hidn sai
sydi yksin suuressa ruokasalissa psydankulmalta. Leena
tarjoili hinelle ja Marjut istui hdnen seuranaan nojaten
kyynirpéillsin poytdsn ja hymyillen hénelle. Hantéd hu-
vitti aina katsella isin syontid ja keimailevasti kiusoitella
hinti, silli isd oli intomielinen ja tarmokas syddessidn-
kin, vetiisi voita leivin pédille ja haukkasi siitd heti
Munan pain han iski poikki, niin ettd raiskihti, ja unohti
tahallaan sy6dd valkuaisen hatusta, se oli hinelle liian
vihipitoistd. Héin hallitsi koko poytad, kastikemaljaa,
vihannesvatia ja leipikoria, hin hallitsi aina koko p&ytad,
s6ipd hin yksin tai muiden kanssa. _

Mutta nyt katsellessaan isin ateriointia Marjut tuns
hymynsi nopeasti jdykistyvén, hinen silminsi suurenivat
ja niihin kohosi kysyva ilme. Silli isd oli vaitelias ja pe-
lastynyt ja viisti hinen katsettaan eikd ruoka maistunut
hinelle. Pitkin kesii Marjut oli aina nihdessdin hymyil-
Iyt isdlle, silld isd oli hinen mielestiin nuortunut vai-
keana aikana. Hinen hieno autonsa oli nostettu vajaan
puupdnkkien péille, han ajoi polkupyoralld kokouksiinsa
ja se kaikki teki hinelle hyvad, niin ettd hin oli kédynyt
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solakammaksi ja saanut kasvoihinsa tervettd virid ja sil-
mansd kirkkaammiksi. Mutta se kaikki oli nyt poissa ja
isa oli dkkid kdynyt vanhaksi taas. Iso, pohjoisenpuo]einen
ruokasali oli tiynnid koleaa valoa, joka teki hinen hiuk-
sensa valkoisenharmaiksi. Leenakaan ei nauranut enii
eiki heilautellut mustia palmikkojaan, vaan katsoi tar-
ioillessaan sdikahtyneesti ja myotituntoisesti isdin hellilla,
ruskeilla silmillain,

Marjut ei muistanut ndhneensi isii tillaisena kuin
kerran aikaisemmin pahojen pulavuosien aikana, jolloin
hin oli vasta ollut pieni tyttd ja isd oli joutunut maksa-
maan suuria takauksia ja pelkisi menettivinsi koko kar-
tanon. Mutta isi liioitteli aina, yhtd hyvin huoliaan kuin
ilonaiheitaankin. Marjuen mieleen juolahti, etti isi
ehki oli erehtynyt juomaan kaupungissa kiydessiin ja
tunsi sen tihden itsensd noloksi ja syylliseksi. Hainti
alkoi taas naurattaa, mutta hin rypisti moittivasti ot-
saansa ja kysyi tiukasti:

»Mikd sinun on, isi?

Isd vilkaista muljautti hineen epiluuloisesti. »Tuskinpa
sind sitd kuitenkaan ymmidrtdisit», han sanoi drsyttavisti.
Mutta sitten hin suuttui, 16i ruokaliinansa péytiin ja
kirosi: »Kaikki menee pdin helvettid! Helsingissi on
painostavaa kuin ennen ukonilmaa. Kukaan ei tiedi mi-
tiin varmaa, kukaan ei uskalla sanoa, miti ajattelee ja
pelkidi. Sanomalehtien tdytyy varoa jokaista sanaa, jottei
Tyssd vain loukkaantuisi. Mutta ne pitdvit meita pilkka-
D3an, ne keksivit alhaisin verukkein yhi uusia, loukkaavia
Vaatimuksia ja kaikkeen on suostuttava rauhan siilytti-
Miseksi,y

Hin joi kiireesti lasillisen vetti. Heilli juotiin aina
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vain vettd paivillispoydéssd, se oli vanha tapa. Sitten hin
toisti matkivasti kuin lapsi: »Rauhal Rauha! Eihin
timi ole mikiin rauha, timihin on sotaa ilman aseita
emmeki me voi lyodi vastaan. Koko maa aivan kuin
kytee salassa. Ei }ysséi tarkoittanut rauhaa, vaikka vil-
pittomasti tahdoimme niin uskoa. Ei, ryssi odottaa vain
otollista hetked kaapatakseen koko Suomen. Kohta ne
yrittivit samaa kuin Baltian maissa. Helsingissd pullis-
televat jo julkisesti kaiken maailman hampparit, kult-
paikkoja, koska Suomi kuitenkin muka kohta joutuu
ryssan valtaan. Se on niin saatanallista narrinpeliéi, ettd
hiukset nousevat pystyyn sitd katsellessa.»

Marjut sanoi hiljaa: »Se on vain sairautta, isi! Se
menee kohta ohi. Haavat vain polttavat. Eikd sellaisia
voi olla monta, se on mahdotonta.»

»Kiipijitd, tuuliviirejd on aina montay, sanoi isd katke-
rasti. »Mutta ei, jumal’avita, ei, timd kansa ei pyori
joka tuulen mukaan !»

»Ali kiroo niin kauheasti, isi!» torui Marjut ja koetti
hymyilla.

Isi huokasi ja silitti voimattomalla eleelli harmaita
hiuksiaan. »Uusi raja on aivan suojaton», hédn sanoi.
»Tietysti sitd varustetaan niin nopeasti kuin mahdol‘-.
lista, mutta strategisesti se on pahin raja, mitd meilld
voi olla. Antaa silti betoonin kovettua, sitten nihddan !»

Marjut ravisti kevyesti paitdin ja hymaihti, isi oli aina
samanlainen. Hin arveli, ettd isd voisi syodd paremmalla
ruokahalulla saatuaan pahan mielensd puretuksi, mut.ta
niin ei kdynyt. Ja hinelld itsellidnkin oli vatsassa ahdis-
tava, kauhea pahan aavistuksen tunne. Tillainenko tunn€
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on eldimelld, hin ajatteli, kun se on sidottu lahtipenkkiin
ja odottaa vain surmaniskua? Mutta ei, hin ajatteli,
kokonaista kansaa ei saa sidotuksi lahtipenkkiin, ei,
vaikk’ei meilli olisi mitddan toivoa. Miten kauheita
mietin, hdn ajatteli ja hitdintyi entistdi enemmin, niin-
hin kdvi Virollekin. Hin alkoi ikkii voida niin huo-
nosti, ettd hinen oli pakko jittdd isi yksin ja paeta huo-
neeseensa.

Mutta se oli totta, ndind heinikuun kuumina paivini
katsellessaan ympirilleen siikihdyksesti kalveten hin
niki kaiken todeksi. Maa kyti salassa, maa kyti menetysten
murhetta ja epétoivoa. Parhaat puskivat sisunsa ja toi-
vottomuutensa tyohon rakentaakseen hajoitettua uudel-
leen. Heikoimmat herpaantuivat vain tuijottelemaan ja
kyselemiin toisiltaan huhuja, joista kukaan ei tiennyt
mitddn varmaa, piivd pdivilti yhi peloittavampia huhuja.
Kurjimmat nauroivat julkeasti ja sanoivat, etti eiki lih-
detd toista kertaa itseimme tapattamaan turhan tihden.
Matalan mokin avoimesta ikkunasta saattoi vihrein ruuk-
kukasvin takaa kuulua kuumaan iltaan radion kihei
molitus, ryssin suomenkielinen kiihotusohjelma, jonka
valheita oli naurettu talvisodan uhman ja haltioitumisen
pdivind, mutta jota nyt moni kuunteli pahan omantunnon
vallassa ajatellen, ettei voinut olla niin suurta valhetta,
ettei siind olisi siteeksi totta takana.

Néind heindkuun kuumina paivini ukkosen jyrihdel-
lessi taivaanrannan takana, lintujen laulun vaietessa raju-
ilman aavistukseen, niittyjen ja peltojen leimutessa po-
lyisti valoa ei ollut mitian armeliaampaa ja ihanampaa
kuin tys. Heinisato oli saatava kuivana latoihin ja kaikki
viki oli liikkeells, my6s Marjut muiden mukana nosta-
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massa heinid hikkiin ja visyessiin haravoimassa jatteitd,
Mutta heininkorjuussa ei ndini piivini ollut iloa ja naurua
niinkuin joskus ennen, vaan kaikki tyoskentelivdt kasvot
sulkeutuneina, hammasta purren, kilvoitellen kuin uh-
massa. Silloin tilldin vain joku pyyhkaisi ruskeaksi pala-
neella kisivarrella hikisid kasvojaan ja meni juomaan
janoonsa siemauksen pensaan varjoon kitketystd kannusta
palaten kohta ty6hon.

»En mini ole tillaista tytahtia ennen nihnyt», my6nsi
agronomi, mutta hinen ilmeensd oli yhtd synkkd kuin
pdivildistenkin.

Ruokatunnilla Marjuen istuessa mienrinteelld nyppien
hajamielisesti heininkortta sormissaan tuli Leena ladosta,
jossa hin oli ollut heinid polkemassa, istuutui ujostele-
matta Marjuen viereen ja alkoi tuokion kuluttua laulaa
ohuella, kouluttamattomalla nuoren tytn dinelldan :

»Taas Karjalan kunnailla lehtii puu,
taas Karjalan koivikot tuuhettuu,
kiki kukkuu sielld ja kevit on,

vie sinne mun kaihoni pohjaton.»

Silloin se karjalaispoika, jonka kési oli vioittunut, niin
ettei hin vieli kelvannut muuhun kuin heinihikkid aja-
maan, tuli hinen luokseen ja sanoi silmit vihasta mustina:
»Ali laula!»> Marjut oli samaa mielti. Myds hin oli ehti-
nyt tuskastua tuon laulun kiduttavaan ikdvain ja kuitenkin
se joka kerta uudestaan repi hinen sydintdin yhtd viilta-
vasti.

Leena naurahti arasti. »Istu tihin viereeni», hin sanoi
pojalle ja teki tilaa. Pojan jurotellen toteltua hin alkoi
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Jeikitellen ojennella sormia, jotka vield eivit totelleet
ojentumaan vioittuneessa kidessa. »Ali hypistele !» sanoi
poika vihaisesti, mutta ei vetinyt kittiin pois. Vaisto-
maisesti Marjut haki katseellaan Aatosta.

Aatos seisoi kirjavahuivisten naisten luona kuunnellen
heidin jutusteluaan. Hin oli tydskennellyt yliruumis
paljaana ja hdnen lihaksikas, suora selkinsi oli kiiltivi ja
kuparinpunainen. Hartiat olivat leveit, kupeet kapeat,
jalat pitkdt ja suorat. Tytté hyviili salaa hinti katseel-
laan paahtavan auringonpaisteen ja tyén vastustamaton,
suloinen raukeus jisenissdin. Vaistomaisesti hin ojentui
selilleen nurmeen, oikaisi vartalonsa, veti kitensi padn
alle ja tunsi ruumiinsa uhmailevana ja koskemattomana
kohoilevan hiestd kostuneen puvun alla. Ilmassa oli uk-
kosta ja maa kipunoi hinen silmissiin.

Joku korotti dintidn naisjoukossa ja sanoi riitelevin
vakuuttavasti: »Ennen kuin tuomi ensi kerran kukkii,
ollaan kotona taas, niin on ennustettu.y»

»Akkojen unia», huusi karjalaispoika Leenan vierestd
kasvot punaisina. »Samaa hpéttivit talvellakin !»

Tytts kyllistyi dkkid kaikkeen, kyllistyi huoleen ja
levottomuuteen ja tulevaisuuden pelkoon. Hinhin eli
vield, oli kuuma kesi ja pdiviankakkaroita kasvoi pellon
pientarella. Ruiskukkien sini kellastuvan rukiin seassa
toi hinen mielensi tiyteen ajattomuuden haikeutta. Oli
ty%lmiiéi huolehtia tulevaisuudesta, jota ei voinut estii,
Oll. mieletontd heittdd hukkaan paivid, jotka koskaan eivit
Volneet samanlaisina palata. Héin nousi dkkid, meni nuoru-
kaisen luokse ja laiskdytti kevyesti, hyviillen hintd sel-
kiin kimmenellain.

»Lihdetké uimaan, kun heinit on saatu latoon, iki-
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pai» hin kysyi. Uhrivuorella kdynnin jilkeen he olivat
viistineet toisiaan, mutta hin tiesi nuorukaisen kdyvin
uimassa joka ilta tydn pdatyttya agronomin kanssa. Hin
oli nihnytkin heidét etiilti istuessaan kartanon uima-
huoneen luona hiuksiaan kuivatellen.

»Uin mieluummin ilman uimapukua», sanoi nuorukai-
nen torjuvasti ja katsoi vilinpitimattdmésti hineen. Pojen
kulmakarvat olivat pdivdnpaisteesta vaalenneet, mutta
hinen silmiensi kova, pakottava sini oli entistd tummempi
kasvojen syvdi ruskeutta vasten.

»Ahaa! Niink® ?» sanoi tyttd huolettomasti kidet selan
takana, keinutellen arsyttivasti ruumistaan varpaiden va-
rassa. »Enti joko olet alkanut maalata?» hin kysyi ivallisesti,

sPahuksen — ikkunansarkija!» sanoi nuorukainen ja
hinen silmiensi kova sini alkoi dkkii eldd niin kiivaan hel-
listi, ettd tyton pditd huimasi pelkistd onnesta. Vaisto-
maisesti hin kohotti kitensi suojelevasti rinnalle, hen-
gahti siikihtien eiki osannut sanoa mitddn.

»Tule vain uimaan, Marjut», huusi veli loitompaa.
»Voimmehan me riisuutua puskain takana.» Tytté meni
kiireesti hinen luokseen ja laski kitensd hinen kaulalleen
kuin hakien suojaa hinestd, katsoi turvallisesta paikastaan
ylpedsti nuorukaista ja vilautti hinelle vahingoniloisesti
kieltdin. Sitten tyo alkoi taas.

Ukkosta ei tullut vielikiin. Vain pilvien uhkaavat,
valkoharjaiset tornit kohoilivat peloittavan sinimustina
taivaanrannassa ja etiiltd kuului lakkaamatonta jyminad.
Tallaista on elimimme, ajatteli tyttd ja hidnen mielessaan
kuohui. Maa kipunoi ja ilma oli tdynnd polyistd, leimah-
televaa valoa. Hiki vuoti noroina pitkin kasvoja ja kuiva
heina tuoksui medelti ja apilalta.
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Viedessddn haravaansa latoon illansuussa hidn pysahtyi
sapsihtden ovelle. Leena ja karjalaispoika olivat sielld
eivitki huomanneet hinti. Poika oli viskannut Leenan
heiniin ja likisti hintd molemmin késin vyo6tiisistd maaten

uoleksi hinen pidillian. Leena piteli rinta kiivaasti ko-
hoillen molemmin kisin tiukasti kiinni hinen ranteistaan
ja he tuijottivat toisiinsa punehtuneet kasvot tdynnd vihaa,
hymyé ja hurmiota. Tyttd seisoi kuin noiduttuna ovi-
aukossa osaamatta liikahtaa, vain tuijottaen heihin suu
siikdhdyksestd raollaan. Sitten poika painoi suunsa lu-
jasti Leenan suuta vasten ja peitti hinen kasvonsa niky-
vavahtelun. Heind tuoksui raskaasti ja huumaavasti.

Heille kdy hyvin huonosti vield, hin ajatteli peloissaan
ja hiipi dkkid pois. Mitd mind teen? Kaksi kaunista,
nuorta ihmistd, hin ajatteli, miten hyvin he sopivat toi-
silleen. Noilla kahdella ei ollut mitiin omaa, he olivat
vapaat kuin taivas ja tuuli. Tytt6 vapisi juostessaan alas
rantaan ja muistaessaan yhid hymyd ja hurmiota Leenan
kasvoissa. My6s hinen omiin poskiinsa oli kohonnut
ohut, liekehtivd puna. Sormet vapisten hin uimahuo-
neessa kiskoi vaatteet yltidn vidnnellen karsimittomasti
ruumistaan, kun selkdin takertunut puku ei tahtonut ir-
taantua, ja laskeutui aitauksen suojassa veteen.

Veli heilutti kittiin vedestd hinelle ja huusi polskut-
taen vettd. Nuorukainen ja hin olivat viskelleet vaatteensa
hajalle rannan lepikkoon ja hypanneet veteen suoraan
kalliolta. Tytts lihti uimaan heidin luokseen. Vesi oli
limminti ja kannatteli hintd syleillen hapeamaittomasti
koko hinen ruumistaan.

»Ali tule!» huusi veli teeskennellen kainostelua.
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»Meilli ei ole uimapukuja.» Akkii he sukelsivat molem-
mat ja havisivit pinnan alle. Tyttd niki heidin uivan
rinnakkain syvilld kirkkaassa vedessi. Heiddn vartalonsa
olivat kuparinruskeat ja hullunkurisen valkoiset sielts,
mihin piivd ei ollut piissyt paahtamaan vaatteitten alle,
Hinti alkoi naurattaa niin, etti hin sai vetti suuhunsa
ja alkoi yskid. He kohosivat pinnalle taas ja tyttd alkoi
rdiskyttdd vettd heidin silmilleen.

slhanaa!» hin huusi. Tervapiiskyt sujahtelivat ranta-
lepikosta yli veden pintaa hipoen. Jirvi oli hievahta-
mattoman tyyni, tummanpiilyvd ja kirkas sielld, missi
uimarit eivit sirkeneet sen pintaa. Mustaa emaljia ja
hopeaa, ajatteli tyttd. Hin kuuli nuorukaisen uivan luok-
seen, mutta ei kiintynyt katsomaan. Heidin jalkansa
hipoivat kevyesti toisiaan nuorukaisen pysihtyessd polke-
maan vettd,

Myés veli alkoi uida heiti kohden, mutta silloin tyttd
alkoi raiskyttdi vettd hinen silmilleen. »Ali tule lihelle !»
hin huusi varoittaen. He lihtivit uimaan rinnakkain,
nuorukainen ja hin, ja heidin kylkensd hipoivat kevyesti
toisiaan. Tyttd kddnsi paitddn ja katsoi nuorukaista sil-
miin. Katso, jos tahdot, hin ajatteli ujon ylpeisti, katso,
kun kerran olet taiteilija olevinasi. Mutta nuorukainen
katsoi hinti vain silmiin, koko ajan vain silmiin totisin
ja uteliain silmin heiddn uidessaan hidastellen eteenpéiir?
ja kylkien silloin tillin hipaistessa toisiaan. Akkid tytt.b
raiskdytti kiivaasti vetti vasten nuorukaisen kasvoja ja
lihti kiireesti uimaan takaisin rantaan. Nuorukainen jal
pyyhkimain vettd silmistidn ja huusi jotakin hinen jal-
keensi, mutta tyttd ei pysihtynyt kuuntelemaan. Uima—-
huoneen suojassa hin nousi portaille istumaan ja anto!

155

auringon kuivatella paljasta ruumistaan. Hinenkin ruu-
miinsa oli aivan valkoinen sielti, mihin piivi ei ollut
péiéissyt paahtamaan.

Mitihdn oikeastaan hinesti tahdon, tytté ihmetteli
itsekseen, painoi poskensa olkapditiin vasten ja hieroi
kevyesti, hyviilevisti poskella olkapditiin. Hin muisti
taas Leenan kasvojen ilmeen, ohuen punan hinen pos-
kissaan, ja alkoi itsekin vavista. Kisin kupeitaan silittien
hin ajatteli, ettd hinen ruumiinsa, timin valkoisen, hem-
motellun ruumiin, tiytyisi joskus synnyttii lapsi maail-
maan, ja ajatus kauhistutti hinti.

Y6lld hin herdsi jyrindin, sateen rummutukseen ja sala-
main peloittavaan leimahteluun. Hin oli nukkunut niin
sikedsti, ettd ensi hetkelld luuli yhi olevansa horjuvassa
suojahuoneessa keskelli ilmapommitusta, kohotti kasi-
vartensa pdinsd suojaksi ja hengihteli suu auki ilman dkkia
loppuessa keuhkoista. Sitten hin tuli tajuihinsa ja hipesi.
Jyriskdon, han ajatteli uhmaten ja kairiytyi peitteeseen,
silli ilma oli kylmentynyt huoneessa. Mutta ikkii hin
tuli ajatelleeksi, etti Aatos tallikamarissa kenties oli he-
rannyt samaan uneen ja pelkisi. Eihin nuorukainen vieli-
kdin ollut tottunut akillisiin iiniin, vaikka muuten oli
terve. Pelitk6on, hidn tuumi vihaisesti ja nousi istumaan
vuoteessa, se on vain oikein hinelle.

Samassa leimahti ja jyrihti kuin tiilikatto olisi reven-
nyt ja koko rakennus tirihti. Tytslli oli tunne, kuin
hinen vatsansa olisi valahtanut polviin asti ja oli hankala
hengittéiéi. Tillaistako lienee tykistokeskityksessi? hin
djatteli. Kranaatinsirpaleestahan poika sai tallin padhinsi !
.Héin vetdisi dkkid puvun ySpaitansa piille, potkaisi kengit
jalkaansa ja meni varovasti ulos toivoen, ettei kukaan
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kuulisi hinen liikkumistaan, silli varmaan kaikki olivat
hereilli talossa. Tillaisessa jyskeessd ei kukaan voinut
nukkua.

Salamat leimahtelivat perakkéin tummalla taivaalla ja
jyrind seurasi jyrinad taukoamatta. Sade salpasi hinen
hengityksensd, vesi puvun liepeistd noroina juosten hin
paisi talliin, tunsi kuivuneen lannanlemun ja kalkinhajun
tukahduttavana sieraimissaan maan villinraskaan mullan-
tuoksun jilkeen ja alkoi kisi edelld haparoida ylés por-
taita. Sihko oli rikki.

Aatos istui parven kamarissa jakkaralla keskelld lattiaa.
Tytt6 ndki hanet salamain leimahtelevassa, hornamaisessa
valossa, juoksi hinen luokseen, viskautui polvilleen ja
sulki hinet mirkdin syliinsd vesipisarat yhi kierien pitkin
kasvoja. Nuorukaisen koko ruumis vavahteli, mutta han
yritti sysdtd tyttod pois ja dnkytti: »E-e-en mind pelkaa !»
Tyttd puristi hantd kiivaasti syliinsd, silitteli kisin hinen
kasvojaan, hengitti hinen poskeaan vasten ja tunsi ruu-
miissaan nuorukaisen jok’ikisen lihaksen, joka vavahteli
hinen rintaansa vasten.

Sade lakkasi yhtd akkid kuin oli alkanutkin, jyrini
loittoni eiki salamain leimahtelua end havainnut huo-
neessa. Pilvien hajotessa tuli ilma téyteen kalpeata va-
loa, oli jo aamuys. Tuokion kuluttua alkoi ulkona
peipponen epérdivasti visertad. Viserrys katkesi kesken,
mutta rohkaistuen lintu aloitti kohta uudelleen ja visersi
loppuun heledn, riemastuneen pikkusé’velméinsii. Tytto
vetdytyi epirdiden hieman loitommaksi ja huomasi kas-
telleensa puvustaan nuorukaisen ydpuvun takin. Han
virihti vilusta mirkien vaatteitten takia.

»Anteeksi, taisin kastella sinut», hin sanoi tahallisen
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arkipdiviisesti ja katseli huolestuneen tutkivasti nuoru-
kaista. Tdmd veti kisi yhd vavahdellen irti ihostaan kostu-
nutta kangasta.

»Uskotko, etten pelkdd?» hin kysyi pdd kumarassa ja
tyttoon katsomatta. Hinen leukansa jirihteli yhd, vaikka
hin koetti pidelld kiinni siitd kadelldan.

»Ymmirrin hyvin», sanoi tyttd kiireesti, »ruumiisi
kenties pelkdd, ruumiisi ei vield ole paissyt irti saamas-
taan tdrdhdyksesti. Mutta mitipd se merkitsee, jos et
itse pelkda? Silloin olet terve jo.»

»Olenkin terve !» sanoi nuorukainen uhmaavasti. »Mi-
nun tiytyy olla terve. Hyva Jumala — tillaisena aikana —
mind vapisen ukonilmaa kuin ikiloppu akka!» Hin alkoi
dkkid nyyhkyttad vihasta. Nyyhkytti ja itki voimatta
lopettaa peittien kisilli kasvonsa, kyynelet tunkien sor-
mien lomasta nikyviin. Varoen, etdiltd koetti tyttd rau-
hoittavasti silittid kidelliin hinen hiuksiaan.

Nuorukainen kohotti ikkid kyynelisti juovaiset kas-
vonsa hianen puoleensa hampaat irvissi, kasvonpiirteet
llionnottomasti vddristyneind. »Jdin korsun alle kerrany,
hin sanoi inkytellen, »minussa ei ollut naarmuakaan, ei
yhtd mustelmaa, kun minut kaivettiin esiin, mutta siiti
asti pelkdsin. Ja muiden lihtiessi vastaiskuun viivyttelin
ko.l.'.s.un nurkassa muka panostaskua tiyttien. Sitten en
endi muista mitddn. — Niin, niin!» hidn huusi torjuvasti,
ikdinkuin tytto olisi yrittinyt keskeyttdd hinet. »Pakenin
u.x.lohdukseen, sieluni pakeni unohdukseen, koska oli
h}an hépeillistd muistaa mitdin, nyt sen hyvin tiedin.
E.lké' kukaan ole tullut minua syyttimiin! Kukaan heisti
ei (.)le tullut takaisin minua syyttimiin enki tahdokaan
Muistaa heitd. Ja minulle, minulle annettiin vapauden-
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mitali, niinkuin kaikille, jotka haavoittuivat. Mind —
minid pakenin pelkuruuttani niin kauas, ettd unohdin
kaiken.»

Hin vaikeni, ulkona oli kalpeata, usvaista valoa ja tyttss
alkoi palella. Peipponen visersi yhi lakkaamatta. »Et

kai vainy, sanoi tyttd, »et kai vain — kadu, ettd tulit
minulle tillaista puhuneeksi. Kai késitit itsekin, ettd se
kaikki on — vain pahaa unta.»

Nuorukainen katsoi hineen yllittyneend. Silmien sai-
raalloisen himmentynyt ilme alkoi hitaasti seljetd. Kas-
vojen vapina lakkasi ja ne kovettuivat vihitellen .ennalle?n
torjuviksi ja ilmeettomiksi. »Olen mindkin kaplne.!» bdn
sanoi ja hymyi virihti suupielissd. Han tuijotti hyvin tu?-
kasti ja oudoksuen tytt66n, hinen mirkdin pukuunsa ja
yopaitaan, jonka lieve nikyi puvun alta ja oli takertunut
hin sanoi, nousi ja laski kitensd hyvin hitaasti tytén ku-
peille katsoen hinti silmiin. »Pieni, mirkd aasi !». }Tén.
sanoi ja naurahti jo hiukan. Yhd lujemmin hén ]l.klst%
kisillidn tyton kupeita, mutta tytto viskasi oikullisesti
paataan. . )

»Minun on mentivi sisdin, ennen kuin vilustun», hin
huomautti, kohottautui hiukan ja sipaisi kylmill huu-.
lillaan pojan suuta. Sitten han hyvin paittivésti irroitti
nuo liian omistavat kidet kupeiltaan ja kadntyi menc-
méin. Kynnykselld hin aivasti. »Siitd ndet», hdn sanol
syyttavasti, »Saan nuhan tihtesi.» o

Hantd paleli ja varisytti ja kuumia laineita kévi ha?e"n
livitseen, kun hin meni puiston poikki kartellen late'l-
koitd ja pudonneita oksia. Ilma oli pehmed, sumuinen j3
limmin ja tuoksui miriltd lehdiltd ja mullalta. Puuttuu
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vain, ettd joku ndkisi minut, hin ajatteli salaperiisesti
hymyillen. Sitten hidn aivasti uudelleen. Saankohan to-
giaan nuhan, hin ihmetteli epduskoisesti. Peipponen vi-
sersi niin kiihkedsti, ettd sen sivelmi helisi autioon aamuun
kaikuen kuin kirkon holvissa.

Huoneessaan hin viskoi mirit vaatteet pitkin lattiaa ja
kuivasi kiihkedsti ruumiinsa karheaan pyyheliinaan. On
suorastaan kamalaa, miten heikoksi hinen kitensi teke-
vit minut, hin tuumi ja hymyili yha salaperiisesti itsek-
seen. JSitten han kéz’iriytyi keriksi vuoteeseen peitteen
alle, veti polvensa melkein leukaan kiinni ja nukahti heti,

Aamulla diti lemusi kamfertilta pitkdn matkan piihin.
»Yolld oli ihan hirved ukonilmal» hin valitti. »Luulin
kuolevani, kun niin rytisi.»

»Oliko yolli ukonilma?» ihmetteli tytté viattomasti,
»Ajatella, mind en kuullut mitdin.y

Aiti  vilkaisi epaluuloisesti hineen. »Onhan ihan
mahdotonta, ettet muka olisi kuullut mitdin», hin sanoi
riitelevasti, »Te nuoret nukutte kuin tukit, vaikka talo
péiltd palaisi.» Hin muisti muuta, tirkedmpai, ja madalsi
dantdin: »Ajatella, Leena on ollut koko yén poissa huo-
neestaan. Keittdjd huomasi sen ukonilman aikana ja pe-
listyi niin, etti oli saada halvauksen.»

»Sehidn on hirveiti», huudahti tytté viattoman ihmet-
televisti. »Missi Leena on voinut olla keskells yotd ?»

Aiti avasi suunsa sanoakseen jotakin, mutta vaikeni ja
katsoi hamilliin tyttodn oudoksuvasti kulmiaan rypistien.
Sitten hin huokasi ja ravisti padtddn. Agronomi ummisti
hitaasti ja merkitsevésti toisen silminsi, mutta tytté kat-
Soi hineen yhti kysyvisti suu viattomasti raollaan. Veli
asihti jotakin itsekseen, punastui hiukan ja meni toi-
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hinsd. Tytté meni kasvimaalle ja alkoi hyriillen poimi,
sateen multaisiksi tahrimia puutarhamansikoita suojaks;
levitettyjen turvepehkujen seasta. Hin hymyili hyvi,
salaperiisesti itsekseen ja ummisti kujeilevasti vuoroin
toisen, vuoroin toisen silminsd kuin arvostellen, kumpi
tekisi paremman vaikutuksen nikymittémain katsojaan,
Hin tunsi itsensd hyvin laiskaksi ja terveeksi ja hymyilj
hymyilemistdin.

Piivemmailld hin kivi niin uteliaaksi, ettad meni varta
vasten keittioén nihdikseen Leenan. Mustasukkaisesti
hin sivusta tarkasteli Leenan kasvoja ja vartaloa, mutta ei
havainnut Leenassa mitdin erikoista tai tavallisuudesta
poikkeavaa. Leenan kasvot olivat kenties hieman kalpeat
valvomisesta ja hin haukotteli salaa kuivatessaan astioita,
mutta hinen vedenkirkkaat, ruskeat silminsi olivat aivan
samentumattomat ja hymyilivit niinkuin ennenkin.

Voisiko se tosiaan olla niin yksinkertaista ja itsestdin
selvid, ajatteli tyttd epduskoisesti salainen kateuden
varihdys mielessdan. Hin oli ennen luullut, ettd koko
maailma huomaisi heti, jos hinelle itselleen tapahtuisi
jotakin.

Leenan punakukkainen puku oli haalistunut ja lie-
peistd risainen. Tytté tuli ensimmiisen kerran ajatel-
leeksi, ettei Leenalla kenties ollutkaan toista pukua. Han
puraisi tuumivasti huultaan ja hinelle tuli tarve olla hyvi
Leenalle. Keittiéstd hin meni huoneeseensa ja otti esille
vaatteensa katsellen niiti arvostelevasti. Myos ohuita
alusvaatteitaan hin otti esille ja katseli niitd pdi kallellaan.
Sitten hin valitsi melkein uuden, vaaleansinisen puvun,
josta itse piti paljon, taisteli tuokion mielessiin ja viskasi
sen kisivarrelleen. Kaksi alusvaatekertaa saa riittai, han
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tuumi, toivottavasti tyttd ilydd antaa niille arvoa! Vaat-
teet mukanaan hin meni keittioén ja sanoi:

»Hei, pikisilmad! Koetapa niiti yllesi. Saat pitii ne, jos
ne sopivat sinulle. Minulle ne ovat kdyneet liian pieniksi.»

Leenassa ei ollut tapahtunut mitiin ulkonaista muu-
tosta, mutta ilmestyessdin nikyviin sininen puku ylliin
hin oli sitonut mustat palmikkonsa pdan ympari aika-
ihmisten tavoin. Niin yksinkertaista siis on kaikki, arveli
tyttd ja kateus puraisi polttavasti hinen mieltdin. Hinen
pukunsa sopi hyvin Leenalle. Ajatellessaan lahjaansa tytts
tunsi olevansa parittajan kaltainen ja halveksi itsedin.
Leenalle kdy vield hyvin hullusti, hin ajatteli itsekseen
peldstyen omaa vahingoniloaan. Saadaanpa nihdi!

Mutta tuo pikkutapaus unohtui pian hinen mielestiin,
silli uudet huhut samensivat kesipiivien huolettoman
rauhan. Elonkorjuun alkaessa kuultiin, ettd poliisi-
komennuskunnan oli ollut pakko ampua laukauksia mella-
koivaan vikijoukkoon Turussa. Koko maa vavahti ja
rauhoittui ikkii. Tuollaista ei kukaan ollut uskonut ta-
pahtuvaksi. Mielet kylmenivit ja kovettuivat. Maantiell
annettiin selkdsauna michelle, joka oli yrittinyt pitas
kiihotuspuheita ryssinmaan ihanuuksista syrjikylissi. Se
kevensi mielii, mutta nimismiehen oli pakko panna toi-
meen kuulustelu tapauksen johdosta. Hin ajoi pydransi
seldssi kartanoon ja pysihtyi nolona vientuvan eteen
miesten kerdintyessd uteliaina hinen ympérilleen.

»Jaa, ettd kuka sitd 16i?» toisti liinatukkainen muona-
mies hyvin totisena ja raapi muistelevasti korvallistaan.,
»Eikshin tuo kompastunut omiin jalkoihinsa, niin etti
l6i pddnsd kilometrikiveen? Vai takapuoltaanko se on
valittanut kipedksi ?»
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Kaikki nauroivat hyvdnsuovasti. Mutta nimismies oli
varuillaan ja huolestunut. »Ei pidi lyoda toisinajatteleviax,
hin varoitti. »Nykyisissi oloissa voi tulla kaikenlaista
ikdvyyttd, jos niitd lydddidn. Voihan noita muutenkin so-
vussa neuvoa ja varoittaa. Sellainen on ollut tapa ennen-
kin.»

Miehet vilkuilivat empien toisiinsa. »Ei ryssin kétyrii
paranna muu kuin kylmi rauta!» sanoi joku vakaasti ja
kaikki miehet ny6kkdsivit vuorotellen vahvistavasti.

»Ei pidi kdyttdd sanaa ryssd», varoitti nimismies. »Ei
siti endd saa kiyttdd radiossakaan eikd muuten julkisessa
sanassa.»

»No, jo on pirua!» arveli muonamies rehellisesti him-
mistyneend. »Ettdko ei ryssdd endd saa sanoa ryssaksi?
Onko siitikin pykildi Moskovan papereissa 2»

»Eikohin mennd ja anneta dijille uusi selkdsaunax,
ehdotti kisivikaansa poteva karjalaispoika ja katsoi kysy-
visti miesjoukkoon. Mutta himiliiset miehet olivat nyt
irtyneet ja pitivit loukkaavana vieraan sekaantumista
heidin omiin sisiisiin asioihinsa.

»Pese sini vain oma naamasi, rikinokka», tiuskaisi
muonamies dredsti. »Kylld me timin asian hoidamme !»
Nimismiehelle hin sanoi rauhoitellen: »Ei nimismiehen
pidd lainkaan olla huolissaan. Ei lyddd endi, jos sattuu
vield nikijoiti, eikid sanota ryssiikiin ryssiksi, jos ker-
ran valtakunta siitd vairaan joutuu. Kiitos vain neuvosta.»

Mutta hinen lihdettydin tultiin keittiostd sanomaan,
ettd miehilli oli asiaa agronomille. He pyysivit hinta
mukaan katsomaan, etti kaikki sujui rauhallisesti ja lakien
ja asetusten mukaan. Seuraavana pdivand veli kertoi nau-
reskellen, miten kaikki oli kdynyt.
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Rauhan ja ystivyyden liiton asiamies oli majaillut siini
matalassa mokissd, jonka avoimesta ikkunasta koko kylin
harmiksi aina iltaisin kuului neuvostoradion mélini. Hin
oli kerdnnyt nimi ja jisenmaksuja listoihinsa ja selitellyt
yksinkertaisille ihmisille, etti tulevassa Neuvosto-Suo-
messa néilld jasenkorteilla saisi kaikenlaisia etuja ja hyvii
virkoja. Kartanon michet meniviat mékille ja kutsuivat
hinet ulos. Hin tuli portaille sinelmi silmikulmassa ja
yrittden julkeasti mittailla jokaista lisniolijaa katseellaan.

»Sinun olisi paras lihted sukkelaan pois tistd pitdjastiy»,
selitti muonamies hanelle hyvintahtoisesti. »Emme me
tahdo sinulle mitdin pahaa, emme aio ly6dd sinua emmeki
endd sano ryssiksikdin, kun sellainen on kielletty. Mutta
mene sukkelaan tiehesi, silli tdilli on korpikylissi monta
vihaista miestd, jotka eivit ymmarri leikkid niinkuin me.
Ne voivat pistdi sinua puukolla ja upottaa suohon, jottei
nimismiehelle tule harmia, jos hiviit.»

Mies oli hitdintynyt ja kalvennut katsellessaan totisesti
hymyilevien himiliiskasvojen jaykkédd piirid ympérillsan.
Mutta muonamies oli puhunut suostuttelevasti hinelle ja
sanonut: »Ald kanna meille vihaa, jos tulimme vihin
tonineeksi sinua maantielli. Maksamme sinulle kipu-
rahatkin, kunhan vain lihdet.» Ja sinelmikulmaisen
kouraan lystiin tukku rypistyneitd ja veritahraisia tservo-
netsinseteleitd, jotka olivat kulkeutuneet himiliiskylian
Sotamuistona talvisodan lumitantereilta. Himilldin hin
Jal portaille hypistelemiin seteleiti, kunnes muonamies
karjaisi punastuen: »Uskotko hyvilla 2
. Silloin miehelle oli tullut kiire ja hdn oli hivinnyt
Uenoolta nimismiestd hyvistelemitti. Kartanoon pala-
tessa muonamies selitteli tyytyvdisend: »Nahkii nyt!
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Tailld ei toisinajattelevia vainota tai kiusata, vaan jokai.
nen saa puhua, niinkuin itse lystdd. Sovussa vain neuvo.
taan ja varoitellaan vastakin, jos joku taas tulee kehumaap
Stalinin perustuslakeja.»

Seuraavassa aseveliyhdistyksen kokouksessa pditettiin
talkoilla ryhtyid rakentamaan taloja talvisodan invalii-
deille ja orvoille. Hirret ja tonttimaat oli saatava lahjoi-
tuksina ja ne saatiin samana pdivind. Parempi oli raken-
taa ja tehdd ty6td kuin kuunnella tyhmiid huhuja ja suotta
kiusata mieltiin levottomuudella. Talkoihin tuli jok’-
ikinen rintamalla ollut mies. Mutta matalan mokin akka
huokaisi tuskastuneesti Marjuelle: »Kovin pahasti sanoi-
vat niin kiltille herralle, joka lupasi pelkkdd hyvii. Sielld
neuvostomaassa, kertoi, ei tarvitse lapsiakaan endi ki-
vulla synnyttdd, kun siihen on keksitty keinot.»

»Tuskin sellaista taivasta sentdin vieli saadaan maan
paille», arveli Marjut ystavillisesti ja tunsi itsensd syylli-
seksi. Eihin ollut ihme, jos kdyhi kansa sokeni, kun sille
luvattiin rauhaa ja leipad, ikuista pdivinpaistetta ja synny-
tyksetkin kivuttomat. Han oli itse huvikseen kuunnellut
ryssin radiota, jonka mukaan tehtaantytoistdi kaden-
kddnteessd tuli insindorejd ja stahanovilaiset suorittivat
vaivattomasti mairittomid paiviurakoita, kolhoositiloilla
sujui ty6 laulun ja tanssin tahtiin ja rotukarjan valtavat
laumat lypsivit sadunomaisia ennitysmiirid. Endi han ei
nauranut kuunnellessaan. Koko pirullisesti harkittu,
kyynillinen valhery6ppy sai hinet kylmeneméin vihasta.

Ei kuulunut endi huhuja julkisista rdhinoistd, mutta
salassa jatkui yhd kavaltavaa kiihotusta. Silti havaitsi
kaikessa jo selvin eron. Tihin asti maa oli vavissut pal-
jaana ja silvottuna, haavoistaan ja tappiosta epitoivoisena.
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Nyt alkoi haavoihin nousta arpi, hermot kovettuivat uudel-
lJeen ja epitoivosta ja surusta sumeihin silmiin kohosi
taas tyon ja eliminuskon kirkas loiste.

»Tehddin ty6ti vainy, tuumi agronomi puimakoneen
jyskyttaessd pellolla ja jyvien virtaillessa painavina ja kul-
taisina ruskeaan sikkiin. »Kylld tistd kaikki selvidd.»

»Kuuluu Molotovkin taas puhua jyristineen Suomea
vastaan», arveli epaluuloisesti lyhteitd sy6ttivd mies.

»Antaa Molotovin rayhitd», arveli liinatukkainen muo-
namies hyvinsuovasti. »Tulee kerran ryssillekin het-
kensd — Vendjinmaalle, meinaan. Neuvotellaan, neuvo-
tellaan vain, jottei Molo saa syyti silmille hypiti. Kerran
koittavat ajat paremmat.»

Karjalaispoika hypahti lapikkaissaan tasajalkaa pellon
singessd ja 161 kimmenensd yhteen péin pailli. »Kerran
vield isketddn ryssid silmien valiiny, hin hihkaisi kasvot
punaisina ja silmit vilkkyen. »Kerran isketdin Karjala
kurkustaan alas, jotta tietdd sydneensd.»

»Soh, soh, poika!» varoitteli muonamies kohotellen
paksua etusormeaan. »Ei pidi levittdd kiihottavia puheita
véen koolla ollen. Nimismies vieli kuulee ja hille tulee
paha mieli. Ja montako kertaa sulle pitii teroittaa, ettei
sovi sanoa ryssdd ryssiksi. Sano vaikka hyh-hyh, jos
et muuta osaa.» Hin kdidntyi agronomin puoleen ja
kohautti anteeksipyytdvisti sormellaan lakkinsa lippaa.
»Se on suuri suustaan, tuo sotasankari, vaikka on vield
niin kisipuoli, ettd tuskin saisi hiiresti henked nitiste-
tyksi. Eise vield usko, ettd hiljaa hyvi tulee.»

Karjalaispoika vain naurahti hyvilli mielin hampaat
helein valkoisina tummissa kasvoissa. Hinen kitensi oli
jo sen verran parantunut, ettd siitd sopi laskea leikkii.
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Hin sai sormensa suoriksi omin voimin paitsi pikkusor-
mea, joka ndytti jadvin idksi koukkuiseksi, mutta mitdpi
pikkusormesta, hin arveli.

»Mokoma kujeilija! Ei uskoisi isoksi mieheksi», hin
sanoi muonamichelle tiydessi sovussa. »Markkinoilla
sinua pitdisi naytelld !»

Marjut seisoi veljensd rinnalla huivi niskaan valahta-
neena ja pyyhkien hiuksia otsaltaan. Puimakone jytisi,
sikkiin valuivat virtana painavat jyvit, mutta taas kouristi
hinen mieltiin ahdistava tulevaisuuden pelko. Oli paljon
valoa, oli huimaavan suuri taivas sinkipellon ja kuhilaitten
ylld, mutta siitd huolimatta hinelli oli tunne, kuin hin
olisi jalansijaa tapaillen seisonut pimedn kuilun partaalla.
Ne osasivat hymyilld taas, ndima isot, vahvat miehet. Niin
luottavaisin silmin he katsoivat tulevaisuuteen, vaikk’ei
toivon merkkidkdin nadkynyt taivaanrannassa. Oliko
heidin kaikkien kerran — piankin — kuoltava turhan
tihden toivottomassa taistelussa? Vuoron perdin hin
katsoi heiti jokaista ja tunsi rakastavansa heitd kaikkia,
jurointa ja rumintakin. Heidin kasvonsa olivat ruskeat ja
hyvintahtoiset, he iloitsivat kaikki tiysien jyvasdkkien
rivin kasvaessa, taas oli pdisty uutiseen peloittavan talven
ja pimein kesin jilkeen. Taas oli pédsty uutiseen, vaikka
moni vieli talvella ei kenties ollut uskonut siti endi
koskaan nikevinsi. Taas sélvittiin eteenpdin ja luotettiin
aikaan parempaan.

Mutta oliko totta, oliko tosiaan totta, etti he kaikki
olivat saaneet vain lomaa kuolemalta? Hinen veljensd,
joka hymyili niin itsetietoisesti pienet, viisaat silmit kirk-
kaina valkoisten kulmakarvatupsujen alla — karjalais-
poika, joka ylpeind ojenteli jaykistyneitd sormiaan —
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liinatukkainen muonamies, jolla oli vaimo ja viisi lasta,
joka suurimmassakin surussa pysyi hyvintuulisena eiki
koskaan menettinyt malttiaan — nuorukainen, joka juuri
oli tulossa puimakoneen luokse etddmpdd pellolta kiilta-
vin ruskea, hoikka yliruumis rennon huolettomasti hei-
lahdellen askelten tahdissa, kasvot niin miehekkiin kau-
niina, ettd tytdn sydidntd poltti — olivatko kaikki, kaikki
he saaneet vain lomaa kuolemalta?

Suunnaton, ahdistava masennus kurkkua kouristaen
tyttd katseli heitd jokaista ihaillen ja surren. Eihin heilld
ollut toivoa, mutta he toivoivat sittenkin, toivoivat ih-
meellistd, odottamatonta kiinnettd maailman kohtalossa.
Silli heidin maansa, mitipi se oli endd tilli hetkell
muuta kuin yksindinen uudistorppa Euroopan metsikul-
malla, jonka verijin riyhdivi huligaanijoukko oli yli-
mielisesti potkinut nurin, paiskonut ikkunat sirpa-
leiksi ja nyt pihamaalle leiriytyneend odotteli sopivaa
hetked rynnitikseen sisiin tai tuikatakseen tulen nur-
kan alle. Naapurit olivat teljenneet ovensa lukoin ja
salvoin, tukkineet korvansakin ollakseen kuulematta,
mitd tapahtui, jotteivit vain joutuisi sekaantumaan rette-
166n, ja rukoilivat hartaasti polvillaan huoneissaan, etti
riyhdivd joukko kyllikseen havitettyiin jatkaisi matkaansa
he.idéit sivauttaen. Eikd tuhoisaa laumaa endd pidattinyt
mikiin muu kuin tietoisuus siiti, etti uudismékin lu-
kottoman oven takana seisoi rammaksi lyoty mies kirves
kf)urassa ja hammasta purren valmiina myymaéin henkensi
niin kalliisti kuin suinkin. Tytto tiesi: sellainen oli hinen
Maansa juuri nyt,

. Hanen huulensa alkoivat vavista ja hin tuijotti eteensi
sdikghtynein silmin. Veli vilkaisi huolehtivasti hineen ja
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laski suojelevasti ison kouransa hinen hartioilleen niin-
kuin joskus ennen hinen ollessaan pikkutytts. »Olet
tainnut saada liiaksi aurinkoa, Marjut», hin sanoi ysti-
villisesti. »Alahan juosta kotiin jo, olet tehnyt kylliksi
taltd paivaltd I»

Tyttd ravisti paitiin, hin ei tahtonut olla heikompi
muita, heikompi puolikasvuisia tytt6jd, jotka nauraen ja
toisilleen ilakoivasti huudellen tekivit tystd pellolla
aamusta iltaan. Mutta hin totteli kuitenkin. Alakuloisesti
jalkojaan laahaten hdn lahti menemidin pois pellolta ja
hinelli oli tunne, kuin maa olisi keinahdellut hinen
jalkojensa alla. Pimeys piiritti hintd, vaikka taivas oli
sinivalkoinen ja hehkuva, ja kyynel toisensa jilkeen
puristui hdnen silmistdin, kun kukaan ei enii ollut nike-
massi.

Ehkd tosiaan olen liian visynyt, hin ajatteli, liian
tottumaton tillaiseen tychon. Siksi nden kaiken lijan
synkdssd valossa. Elonkorjuu pellolla, liikkuvat, vahvat
ihmisruumiit sielldi hahmottuivat hinen sumentuneissa
silmissddn peloittavaksi kuolemantanssiksi, haudasta nous-
seitten varjojen epitoivoisen julmaksi karkeloksi. Vii-
katteen peloittavan kirkas tera heilahti ja kallis vilja kaatui
sdhisten, Kuolema tanssi pellolla ja niiden rinnalle, jotka
vield turhassa toivossaan luulivat elivinsi, nousivat var-
joina haudoistaan ne lukemattomat, joiden ennen oli
taytynyt kuolla. Vuosisadasta vuosisataan hamaan mui-
naisuuteen asti oli maan parhaitten ja vahvimpien miesten
tdytynyt kuolla, mutta yhi vield oli pelto ahnas ja kyllas-
tymiton. Painavina ja kultaisina putoilivat jyvat sakkiin
puimakoneen jytistessd, mutta jokainen jyvd oli veripisa-
ran ja kyynelen hintainen.
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Kuolema tanssi pellolla vahvojen miesten nauraessa ja
hymyillessd hikisin kasvoin, ja dkkid tytts alkoi juosta
pakoon. Sokeasti, liihdttien hin juoksi pakoon peltoa,
josta aura vieldkin silloin till6in nosti sileiksi hiotun
kiviaseen, tuohikontin jétteitd ja idn ja mullan sydvytti-
mid rahoja, jotka idksi olivat jdineet piilopaikkaansa ja
jotka pelto piti ominaan,



IX.

Tyttd sai maata muutaman pdivin vuoteessa potien
kuumetta, jonka arveltiin johtuvan liiasta auringon-
paisteesta. Kaikki olivat hyvin kiltteji hinelle ja hin
nautti laiskuudestaan ja siitd, ettei ollut liian kiped, kuten
joskus lapsena, kun ei tarvinnut mennd kouluun. Myés
nuorukainen tuli hyvin juhlallisesti tervehtimédin hénti,
antoi hinelle kittd ja istuutui tuolille huoneen toiselle
puolelle. Hintd ilmeisesti ujostutti suuresti se, ettd
tyttd makasi vuoteessa, ja hin kiyttiytyi n6yremmin kuin
koskaan aikaisemmin.

Vuoteesta tyttd katseli hintd arvostelevasti ja hymyili
oikullisesti. Nuorukainen oli kammannut tukkansa hyvin
siledsti taaksepdin, hdnen yllddn oli keikarimaisen hieno,
sininen paita, hin oli huolellisesti ajanut partansa ja tuok-
sui saippuavaahdokkeelta ja kélninvedeltd.

»Et kai vain ole 1ihdéssd kosimaan, Aatos?» kysyi tytto
siikdhdysti teeskennellen. Hin huomasi, etti poika oli
perusteellisesti hangannut kétensikin aivan puhtaiksi ja
siistinyt kyntensi. Tihin asti hin oli ollut tahallisen
huolimaton ulkoasussaan ja esiintymisessdén.

»En», sanoi nuorukainen ja katseli tutkivasti kattdin,
levitti sormensa ja tarkasteli kimmentdin. »Olen vain
alkanut jalleen maalata. Sain virejd kaupungista.»
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Tyttd hengihti ihastuneesti, mutta ei rohjennut sanoa
mitddn. Tuokion kuluttua nuorukainen selitti mahdolli-
simman kevyesti ja ohimennen: »Minun on nidet maa-
Jattava, jos minut kerran on maalaamaan luotu. Olin
tyhmad, kun en siti ennen ilynnyt.» Hin kurottautui
eteenpiin tuolillaan ja sanoi matalasti kuin uskoen tytélle
kahdenkeskisen salaisuuden: »Olen vield pahuksen huono
maalari, Marjut.»

n. »Uskon, ettd olet hyvin etevd maalari, Aatos.»

He olivat kauan vaiti ja mehiliinen surisi vihaisesti
huoneessa, kun ei l6ytinyt tietd ulos. Taytyy tosiaan
tuntea toisensa hyvin, ennen kuin voi olla vaivaantumatta
vaiti, mietti tyttd taas, niinkuin joskus ennen, korjasi
kidelld hiuksiaan ja kohottautui istumaan vuoteessa kier-
tien kisivartensa polvien ympéri peitteen alla. Mitdhdn
hin oikein maalaa? ihmetteli tytts. Pelkdin vain, ettd
rupean itkemdin, kun nden, mitd han on maalannut. Sel-
lainen vetisteliji olen. Mutta hin ei ryhtynyt utelemaan.

»Enhin niet voi jiidd koko iidkseni tinne», sanoi nuoru-
kainen ja katseli taas tarkkaavasti kittdan.

»Miksi et 2» kysdisi tytté nopeasti. Mutta nuorukainen
ei vaivaantunut vastaamaan tyhméan kysymykseen.

»Minun tiytyy maalata paljon ja hyvii tauluja», hin
huomautti paittivisti, vilkaisi tyttdén ja hymyili kierosti ja
kiusoittavasti. »Minun pitii niet myds saada myydyksi
tauluja, jotta voin eldttdd siddyllisesti vaimon ja monta
lasta.» Hin tuumi hetken. »Kaksi tai kolme vain aluksi»,
hin arveli jalomielisesti.

Tytén sydin alkoi vimmatusti lipittdd ja han huitaisi
vihaisesti kidelldin mehildistd, joka suristen pyrki taker-
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tumaan hinen vaaleihin, vastapestyihin hiuksiinsa. »Mo-
net hyvitkin taiteilijats», hdn sanoi hitdisesti, »saavat
hintoja tauluistaan vasta kuoltuaan.»

»Sekin sopii», arveli nuorukainen syvimietteisesti,
»Silloin voi kuolla tyytyviisend ja vaimolla on siitd jotakin
iloa.»

»Ash !» tiuskaisi tyttd ja punastui. »Vaimo! Vaimoly
hin matki ivallisesti. »Parasta olisi, jos ottaisit rikkaan —
tuota — vaimolla voisi olla omia varoja, tarkoitan», hin
ehdotti pdittavisti uskaltamatta endi lainkaan katsoa
nuorukaista, »Vai onko sinulla jotakin sellaista vastaany,
hin sanoi hyvin kiivaasti. »Periaatteita ja niin edes-
piin —?»

»Riippuu kokonaan vaimosta, huomautti nuorukainen
ylpedsti. »Olen taiteilija ja meilli taiteilijoilla on vahva,
terve periaate, ettd se, jolla on, se maksaa. Jos minulla
on, maksan. Jos jollakin muulla on, hin maksaa. Se on
selvid ja kohtuullista.»

Tytté ihmetteli helppoa voittoaan, mutta ei osannut
sanoa mitiin. Hinelle tuli ikkid sanomattoman hyvi
mieli ja hin viskasi kevyesti pdatdin, vaikka niskaan yhd
teki kipedd. Vihiinen kuume hinen suonissaan teki olon
epitodelliseksi ja suloiseksi kuin juopumus. Mehildinen
16ysi tien ulos ja hivisi dinekkadsti poristen kerskaamaan
koko maailmalle, miten kauheasta pinteestd oli paassyt.

»Aidin mielestd olet oikein sievd poika», huomautti
tyttd uhkamielisesti rohkenematta katsoa nuorukaiseen.
»Vaikka sen tiedit varmaan itse liiankin hyvin. Han pitdd
sinua kuitenkin perin kasvattamattomana. Sinun pitaisi
tuollaisena menni hinti tervehtimiin ja kumartaa hanelle
syvddn. Hin ihastuisi varmaan.»
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»En suinkaan kosiskele Aditiisiy, torjui nuorukainen
j'a'ykésti.' »Sitd paitsi ditisi ei ole vapaay, hin lisisi har-
kitsevastl.

Tytt6 alkoi onnellisena nauraa. »Mene tichesi, ennen
kuin paiskaan sinua pieluksella», hin uhkasi, mutta ei
tehnyt elettikdin viskatakseen poikaa pieluksella. Hin
katsoi vain pditddn kurottaen nuorukaista silmat hymyile-
vind ja suu raollaan. Pojan silmien sini kirkastui helesksi,
mutta hin kiinsi painsi pois ja oli hajamielisesti katsele-
vinaan ulos ikkunasta,

»Leenakin aikoo ndet menni naimisiin», hin huo-
mautti.

»Leenako 2 kysyi tytté himmistyen ja epiuskoisena.
»Hénhin on vasta lapsi. Ali puhu p&tya !»

Nuorukainen puri hammasta kasvot kiristyen. »Lee-
nalla ei ole kotia, ei tavaraa eiki omaisuutta, hin on mel-
kein lapsi vieli ja miehelli on toinen kisi viallinen,
mutta siitd huolimatta he aikovat menni naimisiin — vieli
tind syksynd. Kas, he eivit pelkdd toimittaa lapsia maa-
ilmaan, vaikka heilld parhaiten voisi olla siihen aihetta,
niin paljon kuin ovat jo kokeneet.»

Hin katsoi tytt6on, ilme lientyi ja hin alkoi taas hy-
myilli helli ilme silmissidn. »Heilli on vain hiti saada
J:OStakin Leenan diti kasiinsd», hin selitti, »Leena on ala-
ikdinen eikd voi menni naimisiin ilman holhoojan lupaa.
Siksi he hyvin toiveikkaina kirjoittelevat rovastintoimis-
toon ja kuuntelevat joka piivi radiosta siirtovien tiedoi-
tuksia. Heti, kun muori 16ytyy, he menevit papin
luokse.»

»Sehin on silkkaa hulluuttay, kiivastui tyttd mieli
kateudesta ja pelosta kirvelevini,
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»Onko tosiaan?» kysyi nuorukainen hyvin lempeist;
ja katsoi tutkivasti tytt66n, mutta tyttd vdisti hanen kat-
settaan ja viskasi oikullisesti pditidn. Silloin nuorukaj-
nen nousi. »Epiilemitti se on hulluuttay, hin my6nsi,
kohotti paheksuvasti kulmiaan ja ravisti paitddn tyttoa
matkien. »Tosiaan edesvastuutonta. Ihmisparat!» Tuo-
kion hin seisoi lattialla vaihdellen painoaan jalalta toiselle
kuin epirdiden, astuisiko vuoteen luokse hyvistelemian,
mutta meni sitten pdittivisti ovelle. »Nakemiin, rak-
kaani», hin sanoi hyvin tottuneesti ja arkipdivaisesti ja
sulki varovasti oven jiljessdin.

Tyttd tuijotti oveen silmidt pyoristyen. Rakkaani,
hin ajatteli, aivan julkeasti hin sanoi minulle: rakkaani!
Miti hin silli tarkoitti? Tytté hypdhti akkid lattialle
kuumeen suloinen heikkous jisenissiin ja meni kiireesti
kuvastimen luokse katsomaan kuvaansa. Hyvin arvostele-
vasti hin katseli kuvaansa kuvastimesta, taivutti painsd
kallelleen ja kainsi my®s sivulle piitiin. Minulla on nyt
paljaat, piivettyneet kasvot, hin ajatteli, enké ole lain-
kaan yhti kaunis kevidilli. Mutta toivottavasti olen
hinen mielestiin elivimmin nikéinen, yhtd elivd kuin
Leena. Sitten hin ikkii alkoi tanssia lattialla pitden
tiukasti kiinni paidan kaula-aukosta. Rakkaani, rakkaani,
rakkaani, hin lauloi puolidineen, rakkaani, rakkaani, rak-
kaani !

Olen varmasti pihkihullu, hin ajatteli sitten ja hyppsi
pai edelld kuin lapsi takaisin vuoteeseen. Talvella tulen
tiysi-ikdiseksi, hin ajatteli uhmaten ja alkoi nauraa kiher-
tii ajatuksen hullunkurisuutta. Ovatkohan kaikki aika-
ihmiset sisimmissdin salaa yhtd lapsellisia? han ihmet-
teli.
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fllalla iiti tuli hinen huoneeseensa pidellen kitta syda-
mellddn ja hengittien raskaasti noustuaan portaat. Aiti
oli hyvin lihava ja aivan varma siitd, ettd hinelld oli heikko
syddn. Han ei kuitenkaan koskaan suostunut lidkarin tut-
kittavaksi, vaan karsi urhoollisesti vaivansa. Tytto epéiili
jidin salaa pelkdivin, ettei lidkari lainkaan kasittiisi,
miten heikko sydan hinelld oli. Aiti oli hyvin arvokas ja
urhoollinen ja pukeutui hienosti kaupungissa kiydessdan,
mutta maalla hin usein oli huolimaton eikd hoitanut it-
sedan. Hanellihin oli heikko sydén ja hin kuolisi pian, ei
siis ollut syytd kiinnittdid huomiota maalliseen.

»Saksalaiset pommittavat niin kauheasti Lontoota»,
hin valitti, »Se on niin hirvittivdd, ettdi minun piti
sulkea radio.»

Tytt6 tunsi itsensd kateelliseksi ajatellessaan, ettd
kaikki oli didille niin yksinkertaista. Hin sulki vain
radion. Mutta totta oli, saksalaiset pommittivat Lon-
toota lakkaamattomin suurhySkkayksin, miljoonakau-
punki rytisi liekkien pauhussa ja tytt6 tunsi suurta myota-
tuntoa. Myos englantilaiset olivat tunteneet suurta myo-
tituntoa Suomea kohtaan sen taistellessa elimastain talvi-
sodan julmina paivind epitoivoista, suunnatonta ylivoimaa
vastaan. Heididn kirkoissaan oli luettu esirukouksia
Suomen puolesta, heidin piispansa olivat antaneet julki-
lausumia Neuvostoliiton barbaarivaltiota vastaan, naiset
olivat kutoneet sukkia ja vaatekappaleita ja kerdnneet
rahaa hienoissa hyvintekeviisyyskutsuissa Suomen hy-
viksi, jopa aseitakin oli Suomeen lihetetty, tosin vanhen-
tuneita ja omasta kiytostd poistettuja aseita. Siksi tyttd-

kin oli altis tuntemaan syvdd mydtatuntoa Englantia
kohtaan.
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»Ehki didin pitdisi rukoilla Englannin puo]esta, niinkuin
sielli talvella rukoiltiin meiddn puolestammen, hin ehdotti.

Aiti katsoi epiluuloisesti haneen. »Minusta olisi hyvin
kaunista, jos kaikki rukoilisimme Englannin puolestax,
hin sanoi loukkaantuneena. Aidilti rukoileminen sujui
yhtd helposti kuin englantilaisilta.

Saksa sen sijaan ei ollut ilmaissut myotatuntoa Suomea
kohtaan, sen kirkoissa ei ollut luettu esirukouksia Suo-
men puolesta, mutta kerrottiin, ettd Saksa oli painostanut
Venijii tekemdin rauhan Suomen kanssa. Saksan suun-
alla oli kaikki ollut jaitivin hiljaista talvisodan paiving,
sen tyttd muisti hyvin, ja dkkia hin uhman vallassa tunsi
katkeraa iloa siitd, ettei myotatuntoa ollut tuhlailtu Sak-
sasta kisin, Jo pelkkd sana myotatunto kohotti happamen

palan kurkkuun talvisodan jilkeen.

Mutta iiti oli jo unohtanut englantilaiset.

SHin on alkanut maalata taulua, tuo sinun suojattisi»,
sanoi iiti huolestuneena. »Hin on seisonut puiston nur-
kalla koko iltapdivin ja sutinut vireja kankaaseen. Ku-
laan ei muka saa katsella. Hin pyyhkiisi siveltimella
sinisti virii keittijin nendin, kun timi koetti kurkistaa
hinen selkinsi takaa, miti hin maalaa. Muonamiehen
lapset sanolvat, etti hin uhkasi viskata heitd kivilld.»

»Sehin on kauheaa», myonsi tytté yhtd huolestuneella
sinelli kuin ditikin. »Siind tapauksessa hin kai saa maa-
lata hairitsematta o» )

»Niin, hin on kai vihin hulluy, myonsi diti ymmarta-
viisesti. »Sehin on selvdi, kun saa niin pahan tardyksen
padhansa. Pelkiin vain, ettd hin maalaa kuvaa tiist'al' ta-
losta.» Aiti puhui, ikainkuin olisi pelannyt nuorukaisen

kaatavan talon.
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»Ah, niinkd ?» sanoi tytté hajamielisesti purren mietti-
vasti huultaan.

»Ehki hin toivoo isin ostavan sen taulun?» arveli iti
paheksuvasti.

»Sitd en usko», huomautti tyttd nopeasti. »Ei, sitd en
tosiaankaan usko», hin lisdsi tuokion mietittydin. »Ehké
talo on hinen mielestdin vain muuten kaunis.»

Aiti yllttyi. Sellainen ajatus ei nihtidvisti ollut lain-
kaan juolahtanut hinen mieleensi. »Voi olla niinkin»,
hin my6nsi. »Rakennus on tosiaan hyvin kaunis — puiden
vialisti katsoen», hin lisisi harkitsevasti. »Mutta en ka-
sittdnyt, ettd hin tosiaan on taiteilija. Hinelld on sellainen

¢ telinekin, johon kangas kiinnitetdin. Luulin hdntd Matin
- opiskelutoveriksi.»

»Ei, Matti ja hdn ovat vain aseveljid», selitti tytto.
»Kisitithin, he tulivat sodassa tovereiksi.»

»Sodassa monet saivat niin kummallista seuraa», totesi
aditi asiallisesti. »En kuitenkaan vielid kertaakaan ole nah-
nyt poikaa jtiovuksissa», hdn myo6nsi helpottuneena ja
‘nyokaytti hyviksyvisti paataan.

»Ehki hin ei olekaan etevi taiteilija, jos hin ei ker-
-taakaan ole esiintynyt juovuksissa», arveli tytté huolestu-
‘neesti ja ny6kdytti hinkin pditiin. He vaikenivat ja tui-
jottivat molemmat yhtd vakavina eteensi. »Voisit muuten
kutsua hinet paivilliselle jonakin pdivind nyt, kun hin
on parantunut», tytté ehdotti sitten. »Hin osaa jo ju-

tel!akin.»

Aiti ei vastannut mitiin, vilkaisi vain sivusta epiluuloi-
sesti tytto6n ja likisti huulensa tiukasti yhteen, niin etta
molemmat pyoreit, kiltit leuat heilahtivat.

»Hin on kylldi vieldkin vihdn omituinen», tunnust
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sanoi, ettd kosisi sinua, diti, jos vain olisit vapaa.»

»Miti sind pubut, tytto?» kauhistui diti. »Ajattele,
jos isd kuulisi. Hin ei ymmarri sellaista leikkid. Ja mini-
hin olen jo vanha nainen.» Vaistomaisesti diti koetti

kidella hiuksiaan.

Tytossd ei endd ollut kuumetta ja diti arveli, ettd hidn
voisi jo nousta vuoteesta ja pukeutua. Omissa mietteis-
sidn diti nousi kidvelemdin lattialle, korjasi dahlioiden -
asentoa kukkamaljassa, nosti pois nikyvistd tyton kengit .
ja pysihtyi kuvastimen direen hajamielisesti katselemaan -

kuvaansa kuvastimesta.

»Ulkonioltaan hin kylli on hyvin edukseen», huomautti -

aiti melkein uneksivasti, kohotti kitensi ja koetteli etu-

sormella poskeaan ja leukojaan kuvastimen ddressd. »Ha- ‘ﬁ.

nen kasvonsa ovat kuin kauniin veistoksen.»
»Pyh», tuhahti tytté halveksivasti vuoteessa.
»Ali sano pyh», neuvoi diti opettavasti, »ulkonainen :
kauneus on suuri lahja ihmiselle.» Han punehtui kevyesti:
ja pukevasti. »Nuorempana minuakin sanottiin hyvin-
miellyttiviksi, kunnes isd vei minut. Ei sitd endd juuri
huomaa», hian myonsi rehellisesti, »mutta taiteilijoilla on:
silmdd sellaiseen. Sanotaan, ettd he nikevit pintaa sy-
vemmille.» Aiti vajosi jilleen syviin ajatuksiin. »Voihan,
hin olla kunnon poika, vaikka onkin taiteilija», hin ar<
veli sitten ja huokasi raskaasti astuen majesteettisesti
ovelle. »Y6paitasi on kovin avonainen», hin huomau
toruvasti mennessidn, »toivottavasti hin ei nihnyt sinua
tuollaisena.»
»Varmasti ei !» vakuutti tytté kainosti. ;
Sitten hdn hypihti vuoteesta ja pukeutui. Ei ollutkaan
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endd hauskaa olla sairas. Oikullisesti pdatain keinutellen

hin lfiskoi puvun ylleen. Varjelkoon, minihin lihon,
hin dkkdsi kauhistuneena, kerran minullakin voi olla

kaksi py6reda leukaa niinkuin iidilli. Hin koetti miettis
miltd hén silloin niyttiisi, mutta ei, ajatus oli mahdoton’
han el pystynyt kuvittelemaan Sita. |

Seuraavana pdivind suoraan tydstd ja uimasta tultuaan
nuorukainen tyovaatteet yhi yllidn nosti taas maalays-
telineensd puiston nurkalle ja alkoi maalata, Hin katsoi
vuorotellen lehmusten vilisti nakyvid rakennusta ja kan-
gasta, piti palettia kisivarrellaan Ja vetadisi silloin tillsin

varid kankaaseen. Tytté ihmetteli, mahtoiko poika nihdi
hinet hanen kurkistellessaan ullakon portaiden

ikkunasta. Tytt6 oli hyvin ihastunut ja utelias,
Kéddet selin takana hin lihti kivelemaiin puistoon, ku-

martui silloin till6in hajamielisesti nyhtdisemiin rikka-

ruohon kukkapenkisti ja yllattyi suuresti
nuorukaisen,

plenesti

nahdessiin

»Kas, olet tdilli maalaamassay, hin huomautti
hﬁm‘_{nﬁstyneenéi.

»Ald tule tai saat virii nenillesi !y uhkasi nuorukainen.
Han katsoi edelleen tiukasti, kovin silmin vuoroin ra-
kfennusta, vuoroin kangasta ja vetiisi nopealla liikkeelli
varid kankaaseen. Oli kuin hin ei olisi huomannutkaan
tyttod, mutta hetken kuluttua hin astui pari askelta taem-
fnaksi, katsoi kangasta ja sanoi kuin itsekseen : »dma3 on
jo kolmas kangas. Kaksi kangasta olen jo tuhrinut pi-
lcillle. Olen oikea poropeukalo maalariksi.» Mutta
hinen kitensi ja koko ryhtinsd puhui toista. Koko hinen
olemuksessaan ol jotakin uutta, haltioitunutta, hermos-

tuneen valpasta vireytti ja intoa. Mustasukkaisena ja ka-

hyvin
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teisena tytto tunsi hidnen jilleen piisseen loittonemaan’
maailmaan, jossa tytolld ei ollut tilaa. ;

Tyttd potkiskeli tuokion kenkidnsd kirjelldi pienti
kived jaloissaan ja meni sitten takaisin sisiin kddet yhi
selin takana, kiukuttava orpouden tunne mielessdn, .
Mutta tuokion kuluttua hin palasi.

»Hiiritsen varmaan innoitusta», hian sanoi huoletto-

masti, »mutta diti pyysi kysyméi'ah huvittaisiko sinua
sunnuntaina syodd pdivillistd kanssamme. — Sinun ei |
suinkaan tarvitse tulla, ellet haluay, han lisisi kiireesti.

»Ahaa», sanoi nuorukainen merkitsevisti ja pysahtyi -

sivellin koholla tuijottamaan siveltimen kirkeen. »Onko'
jo aika perheitten tutustua toisiinsa, sitako tarkmtat

rakkaani ?»

Tytto tulistui. »En ole sinun rakkaasi», hin tiuskaisi. .
»Enkd siedd typerid pilapuheitasi. Ei sinulla ole mitéin ,
oikeutta pitdi pilkkanasi vanhempiani, niin etevd et sen-.-

tian ole.»

Nuorukainen jdykistyi ja punastui, mutta kohotti ko-:
peasti kulmiaan. »Sano terveisid, ettd tulen mielellinil»
Hin tuijotti arvostelevasti siveltimensid kirkeen ja ti- -
pautti siitd maahan raskaan varipisaran. »Pieni, pelkuri- ;
mainen dkdpussi!» hidn lisisi harkitsevan kylmaverisesti.

Tytté kiddnnahti dkkid kannoillaan ja juoksi pois. Hén.

juoksi heilahdellen ja kesyttomiésti kuin hontelo, nuori’

varsa. Tatd en ikind anna hinelle anteeksi, hin ajatteli

juostessaan, en ikina, en ikina!

Sunnuntaina tarjottiin pdivilliseksi vasikanpaistia ]a
vihanneksia. Aiti oli ottanut esille pullon hienointa,
kotitekoista marjaviiniddn ja pukeutunut tummaan, kuo-
sikkaaseen pukuun, jossa kaulan kohdalla oli. valkoista
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royheldd. Hin oli myés pannut rintaansa sikendivin
briljanttikukan, jota kaytti vain juhlatilaisuuksissa, koska
aina pelkdsi hukkaavansa sen, ja puuteroinut huolellisesti
kasvonsa. Han on tosiaan hyvin edustavan nikdinen, ajat-
te]i tyttf:i mustasukkaisesti ja tuijotti vihaisesti Iautastaan
ikind endi puhutella tuota ]u]keaa nuorukaista, joka
syytti hintd pelkuriksi, vaikka itse oli istunut hampaat
kalisten hédnen rintaansa vasten ukkosen hiukan jyrihdel-
lessd.

Mutta nuorukainen s6i halukkaasti pronssinkirkkain,
hymyilevin kasvoin, kohotti kunnioittavasti lasinsa, kun
niin oli tarvis, ja vastalll pidattyvisti kohteliaihin kysy-
myksiin. Omasta aloitteestaan hin ei puhunut paljon.
Lijan viekas paljastaakseen sivistymittdmyytensi, arveli
tytté kostonhimoisesti.

»Olet tainnut viihtyd hyvin tiilli, kun et kertaakaan
ole pyrkinyt Helsingissi kiymiin?» sanoi agronomi
ystavillisesti.

»Oh, en uskalla yrittid», tuumi nuorukainen huoletto-
masti. »Pelkdin, etti kesken kaiken unohdan, minne
olen matkalla.» Hin naurahti ilkamoivasti.

My6s diti nauroi, timd nuorukainen huvitti suuresti
hinti. Viini ja innostus kohottivat punerrusta didin kas-
voihin ja hin kivi helliksi ja suojelevaksi.

»Ette kai vain palele tallinvintilli, kun syksy on jo
tulossa ?» hin kysyi huolehtivasti.

Tytt6 naurahti mielenosoituksellisen terivisti, »Miti
sind ajattelet, Marjut ?» torui 3iti ja kdintyi jilleen nuoru-
kaisen puoleen. »Matin pitdisi olla tidilli, niin teill3
olisi seuraa», hin ehdotti hellisti.
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»Matin, niin, Matin pitdisi tosiaan olla tdilld», sanoi ;
tyttd nopeasti ja kostonhimoisesti. Seurasi hetken pai- .
nostunut dinettomyys, kunnes diti katsoi parhaaksi ysti-.

villisesti selittii :

»He ovat nimittiin seurustelleet lapsesta asti, Marjut
ja Matti. He ovat melkein kuin kihloissa, vaikka ovatkin .

serkukset.»

»Oh, iditi liioittelee», huomautti tytté huolimattomasti

ja alkoi hitaasti punastua.

Nuorukainen eisydnyt endd yhtd halukkaasti kuin dsken.
Oli kuin hidnelle olisi jadnyt pala kurkkuun eivitkd hinen -
kasvonsa endd olleet yhtd kirkkaat kuin tullessa. Han -

tuijotti tylysti lasiaan.

»Te ja Matti olette aseveljii, kuten olen kuullut», keh- |
rasi diti edelleen viehittivasti. »Toveruus, joka solmi- .
taan taistelukentilld, ei havid milloinkaan, niin sanotaan.» .

Aiti katseli hyvin ylpeisti ja liikuttuneena ympirilleen. |

»Pirut mind Matista !» sanoi nuorukainen dkkii ynseisti,
tarttui lasiinsa ja joi sen pohjaan sysiten sitten tuolinsa ;
taaksepdin.

Aiti himmentyi hiukan. »Kuinka?» hin kysyi ja kurot-,
tui hiukan eteenpdin. »En oikein kuullut ?» :

»3hh, diti», varoitti agronomi ja katseli vilpittomasti.
huvittuneena sisartaan ja nuorukaista, jotka molemmat
kasvot punaisina pitivit pdinsd itsepintaisesti kumarassa._-i
Ateria kiavi piinalliseksi. »Ehkd nousemme», ehdotti:
isd hamilldan. Hin oli toimen mies ja tiesi aina pysty~
viansi hallitsemaan vaikeankin tilanteen, vaikka hinelld ei,
ollut aavistustakaan, mistd oli kysymys. |

»Unohdat jilkiruoan», huudahti diti loukkaantuneena/

Jalkiruokana oli kddretorttuja ja vaniljakastiketta. Nuoru-

Itsehin ehdotit, etti kutsuisin hinet pdivilliselle.y
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kainen maistoi kaidretorttua inhoava ilme kasvoissaan
mutta torttu oli hyvidi. Tuokion kuluttua hin alkoi val-
lattomasti hymyilld ja otti kiittien lisii iidin tarjotessa.

Tytolle torttu ei maistunut. Lihon muutenkin liikaa,

hin ajatteli vihamielisesti. Mutta hin joi vield lasillisen
viinid valittimdtti ididin toruvasta katseesta ja
sensd katkeraksi ja uskaliaaksi.

Kerran vield liimiytin tuota poikaa, niin etti tuntuu,
hin ajatteli ja koetti hymyilli huolettomasti hinkin.
Mutta itsekin hin tunsi hyvin, etti hinen hymynsi ol
vino.

Heidin noustuaan poydasta kysiisi veli salavihkaa -

»Mitd te oikeastaan tappelette, Aatos ja sini?» Kiu-
soittelevaan tapaansa hin ummisti toisen silminsi hyvin
merkitsevasti ja nyokkasi vihjaavasti padtain.

»dietimdtén nulikka hin on, ei muuta !y tiuskaisi tytto,

kddnsi dkkid selkinsi veljelleen, meni saliin ja alkoi
muttaa pianoa.

tunsl It-

rume-

[sd ja agronomi veivit nuorukaisen turvallisesti vilis.
saan Isdn tyShuoneeseen seurustelemaan. Isi tilasi sooda.
vettd. Aiti tuli salin ovelle ja pysahtyi hymyilemiin haja-
Ti:elisesti. »Han on viahin sirmikis kdytoksessdiny, sanoi
ditl mietteissddn, »mutta se on vain miehekisti. Eika
hin teeskentele. Pidin hinesti. Mutta kdyttdydyit omi-
tuisesti, Marjut, kiyttaydyit hyvin omituisesti, Marjut.

Tytto hakkasi planoa kaikin voimin ollakseen kuule-

n‘latta aidin ltseensityytyvﬁistii iinti. »Ali sare pianoa I'»
tiuskaisi Aiti Ja meni keittidon sanomaan soodavedesti.

Mutta elokuisen sunnuntain iltapiiivﬁn kuluessa yha pi-

temmille ja kiydessi yhd tyhjemmiksi tytts alkoi tuntea
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:esensi haikeaksi. Miehet keskustelivat yksivakaisesti,

pidittyvin ddnin isan huoneessa. Isd ja agrono.'mi tiesi:ria't
‘Imeisesti kaiken, minki saattoi tietdd, ja antoivat hyvan-
tahtoisesti arvokkaita ensikdden tietoja sekavasta maa- .
man tilanteesta nuorukaiselle, joka nydkkiili silloin til-
l6in kohtelias hymy suupielissain ja silmat nﬁen{lﬁise‘n ',-l.'
tarkkaavaisina. Isi ja agronomi joivat ryypyn kon]a!(kla g
ja soodavettd ja heidin ainensi kohosivat innokkaiksi,
mutta nuorukainen kiitt1 ja kielsi. Paivammansa takia
hinen oli parempi olla nauttimatta alkoholia., n:lin hin |
sanoi, poltteli piddttyvdsti 1san hyvid savukkeita ja arva-

tenkin tunsi itsensd perin tarkeiksi.

Hetki hetkeltd yha haikeammaksi tunsi tytto r?ielensi.
Hin oli jo aikaa lakannut soittamasta ja istui .kadet a.le:,-
kuloisesti helmassa pianotuolilla. Viinin uhma ja uskaliai-
<uus lakastui hinen mielestiin ja han tunsi olevansa orpo
ia kaikkien hylkima. Kukaan el rakastanut hiantd, kukaan
ei kaivannut hinti ja nuorukainenkin teki vain kylma- ::;
verisesti pilkkaa hinesta. Sali oli liian suuri ja arvokkaan -

viiled ja tuoksui lattiavahalta ja sisdin suljetuilta .huone--.-.:._,
kaluilta, Jirnefeltin ja Halosen taulut ]eveissﬁ,'hlrflrflen-
neissi kultakehyksissdan olivat drsyttdvan ?ts':'atif:tmsm ja.
varmoja arvostaan. Tytto yritti menna kelttlﬁon,-mut!:a_;,.
keittiokin oli tyhjd ja sen maailma peloittavan torjuva ja-
suuri. Leena oli mennyt ulos astiat pestydin ja keittajd
oli sulkeutunut huoneeseensa ja luki syvissa mietteissd;
kirjeenvaihtoilmoituksia viikkolehden takasivulta. Tytté;
tiesi, ettd hin kohta ottaisi esille sinipunaisen musteensa,
ja vaaleanpunaisen, hempean kirjepaperin ja.alkam klr_':
joittaa punoittavat kasvot ponnistuksesta rypistyen, eikd
rohjennut hdiritd hintd. Hin oli aivan yksin koko maa<
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ilmassa ja ruokasalin vanhan kaappikellon raskas tikutus
alkoi itkettdd hinti.

Hin meni ulos, katseli varjojen pitenemistd ja tunsi
itsensd halpamaiseksi ja halveksittavaksi olennoksi. Tai-
vas oli aivan pilveton ja yksitoikkoisen sininen, vanhoista
koivuista vientuvan luona putoili silloin tilléin jo keltai-
nen lehti, kasvimaan sato oli kypsynyt ja odotti korjaa-
mistaan epamiellyttivin sinipunaisena ja kellertivina.
Syksy oli ovella, linnunpoikaset olivat kasvaneet suuriksi
ja vanha kissa kiveli alakuloisesti pitkin aidanriukua lui-
mistellen pddtddn pddskysten halveksivasti kirkuen syok-
sihdellessd sen korvien ohitse. Piivd oli laskussa ja kaikki
oli yhti murheellista. Hitain askelin, pai alakuloisesti
kumarassa tytté kaveli pitkin puiston kaytivdi ja potkis-
keli pientd kived edelldan. Mutta kivi lenndhti asteri-
penkkiin eikd hin viitsinyt kaivaa siti endd sieltd esille.
Kidet surullisesti riipuksissa han kiveli paimairitta leh-
musten alla.

Vasta kuullessaan 3inid kuistikon portailta tyttd vir-
kistyi hiukan. Isd seisoi sielld hajareisin, huomattava pu-
noitus poskipdissdin ja silmdt kiiltdvin ystavillisind. Agro-
nomi haki pyérinsi seinustalta ajaakseen kirkonkyldan
johonkin kokoukseen. Isdi puristeli kahteen kertaan
nuorukaisen katti. Myds diti puristi hinen kittddn ja
toivoi hinen vastakin syovin pdivillistd yhdessi perheen
kanssa. Nuorukainen vakuutti kunnioittavasti, etti kaikki
ilo oli hinen puolellaan, ja ldhti huomattavan nopeastt
pakenemaan tallin suuntaan. Mutta ehdittydan nakyvista
hin hidasti askelensa, vilkuili levottoman etsivisti ympa-
rilleen ja rypisti siledd otsaansa.

Tytté katseli hintd salaa asteripenkin takaa ute-
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liasta mielihyvdd tuntien. Nuorukainen ‘jﬁi seis'm?aall,
kohottautui varpailleen nihdikseen Pel-_‘lsaltten‘-Yh j.a ta-:
hysteli maltittomasti ympdrilleen. Sitten hin vihelsi
hiljaa, kutsuvasti.
Punaiseksi lehahtaen tyttd astui jo askelen eteenpdin,
mutta pysahtyi skkii. Poika viheltad rr'thua.‘l-(uln kmj
raansa, hin ajatteli ja hdnen painsa l((.i)h(.'_)Sl .’%(kli kt.:)]?east-l‘
pystyyn. Mutta silti houkuttava mle]T}myva vareili yha
hinessi nuorukaisen maltittomuuden tihden. |
sMarjut !» huuteli nuorukainen hyvin hi]ja.a, njelkem
kuiskaamalla, silld puisto oli aivan #inetén ja hin var-

maan pelk'aisi 1idin kuulevan. o
wNO ?» sanol tytti’j vﬁ]inpitﬁmﬁttiﬂmistl ja astul esin

pensaitten takaa kidet selin takana, hiukan punaa poskis-
saan, mutta pad hyvin pystyssd ja silmit kimaltavan ko-

pelna. | e
»Tahtoisin nayttid sinulle maalaamani taulun», ehdotti

quorukainen kohteliaasti. »Se on jokseenkin valmis'n-)'rt.
Mutta ala joutua, kohta on pimea ja se pitdd niihdipﬁwal}-
valossa.» Pitkin harppauksin hdn lahti menemaan tallia
kohden ja tyttd seurasi hinta nopeasti sdaridan luku.tellen,
ohtimatti lainkaan vastustaa tai huomauttaa, ettel taulu
milliin tavoin kiinnostanut hanta. |
Piivi oli laskussa, taivaanranta punersi ja tallin portaissa
oli melkein pimed. Kuivien heinien tuoksu tiytti tallin-

parven ja heinien seasta kuului rapinaa. |
wyHuh», huudahti tytto pelastyneesti hengihtden ja tar-

rautui nuorukaisen kisivarteen. o
oHiirid», selitti nuorukainen rauhoittavasti, »hiira

vain! Oisin ne pitdvit joskus sellaista melskettd, kuln
niilli olisi potkupallokilpailut.»
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»Niinko ?» sanoi tyttd ja hengitti yhi kiivaasti pidellen
lujasti kiinni nuorukaisen kisivarresta.

»Oh, se on vain kodikasta», vakuutti nuorukainen ja
avasi kamarinsa oven. »Kerran hain kissan tinne, mutta
se oli kovin laiska. Keskelli yoti se alkoi naukua oven
takana ja pyrki sisiin ja tuli vuoteeseeni nukkumaan.»

Tytt6 hellitti dkkid pojan kasivarren ja vilkaisi epiluu-
loisesti hineen. Tytolld oli tunne, etti hinkin oli kuin
kissa, joka arasti naukui oven takana piistikseen vuoteen
limpimédin kovan, jintevin nuorukaiskupeen suojaan.
Mutta nuorukainen ei varmaan aavistanut siti, silli hin
oli kumartunut nurkkaan, nosti esille kankaan kiila-
kehyksessaan ja sijoitteli sitd piastiikseen viipyvan valon
parhaalla tavalla lankeamaan kuvan ylle. Tytté huokaisi
helpotuksesta ja paitti olla hyvin kylmi ja pidittyviinen.
En suinkaan ole mikiin kissa, hin ajatteli.
neena. »Virit eivit endd pdise oikeuksiinsa.» Hin oli
hyvin jannittynyt ja vain teeskenteli varmuutta. »Tottu-
. mattoman on tietenkin hankalaa saada oikea kisitys tau-
‘lusta, kun siini ei ole kehystd», han selitti kiireesti.
" wKehys vaikuttaa paljon asiaan.»

»Tietenkin! Kehys vaikuttaa epdilemitta paljon asiaan»,
.. myonsi tyttd kokeneesti, astahti askelen sivulle ja katsoi
. kasvot odotuksesta kuumina kangasta.

-Ll .

“#  Ensin hdn oli niin pettynyt, ettei tiennyt, nauraako vai
o itked, silli taulu oli kovin vksinkertainen eiki siind ollut
paljoakaan, miki olisi muistuttanut hinen kodistaan.
Niin, siini oli osa valkoista rakennusta ja helednpunainen
katto, kolme lehmusta, joiden latvat olivat melkein pyo-

-redt, ja vihredssi maassa kirjava liiskd, joka arvatenkin
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tarkoitti kukkapenkkia. Silna kaikki! Tyttd ei tiennyt, -
miti hin oikeastaan oli odottanut, mutta hinen petty-
myksensi oli niin masentava, ettd hin osasi vain tuijottaa -
tauluun rohkenematta katsoa nuorukaista, joka sivusta
tuijotti odottavasti ja ihastuneena hineen. Hinestd oli ;

Lkisittimatontd, etti joku oli voinut kdyttdd monta ilta- j
pdivad ja tuhria piloille monta kangasta saadakseen aikaan

jotakin niin lapsellisen yksinkertaista. Kodistaan hén

itse olisi varmaan osannut piirtﬁﬁ nakoisemman kuvan.

»Virit eivit paase oikeuksiinsa niin hamarassa», huo- .
autti nuorukainen uudelleen ynsedn torjuvasti, sytytti
kiivaasti ruskean pdlkkysavukkeen eikd endd katsonut tyt-

.r.l'

toon.

yksinkertainen, etta sen kokonaisuuden ja jokaisen yk-

sityiskohdan luyuli saavansa selville pelkﬁllﬁ vilkaisulla.

Mutta ehki ei ollutkaan niin. Tytto katseli taulua ja
kivi hetki hetkeltd yha ivuttomammaksi, koetti kokonaan
pyyhkia mielestiin tietoisuuden, missa se oli maalattu,‘jal
arvostella sitd, aivan kuin se olisi ollut tdysin vieraan vie-

raasta paikasta maalaama.

Hin oli kiynyt taidendyttelyissa ja nihnyt paljon hyvia
tauluja ja luuli viiledsti ja innostuksetta ymmﬁrtiv'a'.nsé'ki.n
jotakin suomalaisesta taiteesta Edelfeltisti Salliseen astl.
Hin oli katsellut tauluja, jotka myonnettiin ja tunnustet-
tiin arvokkaiksi, ja koettanut pdasta perille, miki niiss&
oli suurta ja yllttivaa. Ja dkkid hin tajusi vaistomaisesti,
ettd myods tdssa taulussa, tissd kehyksettomassa kankaassa
oli jotakin, joka puhui hinelle aivan uudella ja yllattivalld

Tyttii vilkaisi sﬁikihtyneesti hineen ja tuijotti uudel- :
leen taulua. Taulussa oli omituisinta se, etti siitd oli’
vaikea kaintid pols katseensa. Niennadisestl se oli niin"
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tavalla. Se oli niin sanomattoman yksinkertainen, se oli
vareissdan niin kirkas ja rohkea olematta silti ylimielinen
niinkuin ne taulut, jotka hin ohimennen oli p&lyttyneina
ja hylattyind ndhnyt nuorukaisen ateljeessa. Se oli my®os
kaikessa yksinkertaisuudessaan ihmeen ylhdinen ja uljas.
Ja dkkid tytto kasitti, etti tuo taulu oli suuri kunnian-
osoitus hdnen kodilleen, lehmusten ympirdimille, van-
halle kartanolle. Se ei pyrkinyt esittimdin, miltd kartano
ndytti katsojasta, vaan mitd se todellisuudessa oli.

Tyttd katsoi katsomistaan taulua unohtaen nuorukaisen.
Piivanlaskun valo pakeni ja virit tummuivat, mutta hin
ei voinut irrottaa katsettaan taulusta., Hiamairiasti hin
tunsi, ettd se oli toisenlainen kuin kaikki muut taulut,
mitd hin oli nihnyt, my0s toisenlainen kuin ne, miti
nuorukainen joskus aikaisemmin oli maalannut. Oli
kuin se olisi maalattu kuoleman lipi katsoen, mutta ih-
meellisinta oli, ettei siina ollut mitain raskasta tai synk-
kad. Sen virit olivat ylpedn kirkkaat, siind oli jotakin
katoamatonta ja ehdotonta, samalla kertaa ankaraa ja
hellaa.

Nuorukainen oli unohtanut savukkeensa katsellessaan
tyttod, hidnen kasvonsa sulivat ja silmiin tuli valoisa ilme.
Vihdoin tytté kddnsi painsd ja katsoi totisena, avoimesti
hineen. »Olisin tyhmd, jos sanoisin siitd mitdin», tytts
myonsi. »Se on liian hyvd minun arvosteltavakseni.» Héin
katsoi nuorukaista arkailematta suoraan silmiin. Kaikki
teeskentely, kiemailu ja kapinamieli oli hetkessad karissut
hinestd. Olisi ollut halpamaista leikkii silloin, kun toi-
nen noin uljaasti ja empimadttd paljasti oman sielunsa.
Himirid kalvensi heidin kasvonsa ja tummensi heidin
katseensa, kun he vaiti, virihtimitti katsoivat toisiinsa
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Mutta hetki meni ohitse villinraskaana ja tdynna pe-

loittavan selkedd ymmartamysta. »Varminta on, ettet

ndytd sitd didille», varoitti tyttd ja koetti hymyilld. »Aiti
tuskin ymmartdisi sitd. Isd — kenties — hinelld on -
harvinainen innostumisen taito, kun hin nikee jotakin

LA R A

uutta, mistd pitdd. Tama on uutta.»

Nuorukainen huokaisi pitkaan, vapautuneesti kuin an-
»Olet ihmeellisen viisas, -
pieni aasi», hdn sanol, viskasi idkkii savukkeensa uunin
eteen ja astahti tyton luokse laskien kevyesti kitensd -

karan jdnnityksen lauettua.

hinen olkapiilleen.

»Ali aina viitsi sanoa minua aasiksi», pyysi tytto noy-
risti ja painoi katseensa alas uskaltamatta kohdata nuoru-~
kaisen silmien siteilevii, kirkasta hellyytta. Mutta han ei ;

vastustanut, kun nuorukainen hyvin helldvaroen veti hinet

syliins'ai, kohotti sormella hinen itsepintaista, surullista .f
leukaansa ja suuteli ystavillisesti hdntd kerran, kaksi, kol- -
mekin kertaa, Tyttd pani katensa hinen kaulaansa, huo-
kaisi helpotuksesta nyyhkdisten ja painol kasvonsa hidnen:

i

kaulaansa vasten leuan ja olkapiin viliin. Nuorukaisen

ruskea kaula tuoksui saippualta ja auringonpaisteelta.
Tyttd huokaisi uudestaan kevyest! ja painoi kasvonsa vield’
tiukemmin nuorukaisen kaulaa vasten syleillen kasivar-

sillaan hinen niskaansa.

5Ali vihaa minua, kun olen sellainen hirved pelkuri»,

hin sanoi heikosti ja noyristi, »en vol sille mitaan.»

Hinen ruumiinsa vavahteli hiukan, mutta hén puris-'g
tautui lujemmin nuorukaista vasten ja painoi tiukast#
kasvojaan hinen kaulaansa vasten. Epivarmasti, sy)-rl-
liseni hin liikutti huuliaan ja suuteli arasti ja vavis«
ten nuorukaisen kaulaa. Ammun hinet, jos hén nyt
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nauraa, hin ajatteli vauhkosti.
nauranut.

»Marjut», kuiskutti nuorukainen, niin ettd hinen hen-
gityksensd kuumensi ja suloisesti kutitti tytén korvaa.
Ja hidn toisti moneen kertaan ihmettelevisti, yllittyneend
ja onnellisena: »Marjut — Marjut — Marjut !»

Akkii hin nosti vaivattomasti, ponnistamatta tyton
syliinsd ja kantoi hidnet varovasti istumaan vuoteen lai-
dalle. Tytto kohotti kasvojaan sdikihtyneend ja huulet
vavahdellen. Vuoteen harmaa huopa lemusi tallilta ja
tupakalta ja koivunlehdilta.

Mutta nuorukainen ei tehnyt hinelle mitidn pahaa,
laskeutui vain huolettomasti polvilleen hinen eteensi,
veti arkailematta hinen hameensa lievettd ylemmiksi ja
suuteli kevyesti hinen paljaita polviaan. Tytt6 pidatteli
hianen paitiin kidellddn ja vavahti jokaista suudelmaa.

»Sinulla on kauniit polvetkin, Marjuty, huomautti
nuorukainen, kohotti pdinsd ja katsoi kujeilevan onnelli-
sena hidneen, »hyvin kauniit ja sievisti pdivettyneet pol-
vet.» Hadn mietti hetkisen ja rypisti sitten kulmiaan.
»Mutta povesi kanssa ne eivit pysty kilpailemaan», hin

Mutta puorukainen ei

neesti povelle ja jdi likistimain puvun nappia. Hin hen-
gistyi akkid ja katsoi pelokkaasti nuorukaista silmiin.
Mutta nuorukainen pysyi kohteliaasti polvillaan hinen
edessidn kisivarret hinen ympirillidn ja tuokion kulut-
tua tyttd arasti ojensi kitensd ja silitti kevyesti hinen
hiuksiaan. Ne olivat vahvat, hiukan kiharaiset hiukset ja
jokainen hiuskarva kiilsi heikosti.

»Ei, povesi kanssa ne eivit tosiaan pysty kilpailemaany,
huokaisi nuorukainen ikavoivisti, nousi lattialta ja pyyh-



kiisi kimmenilld housunpolviaan. Hin nielaisi pari k(f,rtaa
kuuluvasti, tyonsi sitten kidet syville housuntaskuihin ja
meni ikkunan luokse jiiden hajamielisesti tuijottamaan
ulos. Huoneessa oli jo hyvin himiri, mutta ulos heijastui
vieldi taivaanrannasta ja pilvisti ldpikuultavaa, viiled

valoa.
Miten suloisesti vuoteen harmaa peite lemusi tallilta ja

koivunlehdilti ja tupakalta. Adnettomisti tyttd painautui
stualtaan kasvoilleen vuoteeseen ja likisti molemmin
kadsin pielusta, niin, hin suutelikin pielusta h'aln'}‘iir'a',r.l SUO-
jassa ja kohottautui taas istumaan hengﬁsty_r}ee'na, }}mkset
sekaisin ja kasvoissa limmin puna. Han oll riemultsevan
onnellinen ja tunsi suloista kiusoittelun halua.
»Toivottavasti ovesi takana eivit kay naukumassa muut

kuin kissat ?» hian kysyi mustasukkaisestl.
»Ei, hiiret suojelevat minua», huokaisi nuorukainen

pahoittelevasti, mutta kysyi sitten hyvin tiukasti ja kulmat
peloittavasti rypyssa: »Enti Matti ?» | "
»Matti ?» kysyi tyttd ensin ymmartamatta. Sil.tten har:
muisti ja heilautti oikullisesti pditaan. »Ah, niin, Matti
— — mitdpd Matista t» o
Nuorukainen harppasi hinen luokseen ja ravisti hantd
olkapiistd, niin ettd hampaat helihtivit vastakkain. »Tun-

nusta heti», hin uhkasi.

»Aiti on aivan hupsu», sanoi tytto nopeasti, »koko sod |
aikana sain Matilta vain yhden kenttikortin. Kun tahdm.n
tavata hinet, hin — hin tutustutti minut sinuun. Sellai-

nen hin on I» |
sSuutelitte varmaan monestikin?» arveli nuorukainen

hyvin tylysti ja vihaisesti. »Kaikenlaista pienti huvia

teilli varmaan on ollut keskeninne, vai mita f»
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»Vaikutanko niin kokeneelta ?» kysyl tyttd arasti ja
tyytyvdisend, tarttui nuorukaisen kiteen ja nosti sen
padttavasti pois olkapdiltdin. Hinestd oli varminta
niin.

Nuorukainen naurahti himirissi. Oli jo niin pimea,
ettei tyttd selvasti erottanut hinen kasvonpiirteitiin.
»Rakas, pieni», hdn sanoi hellisti ja liikahti, mutta tytto

perdytyli nopeasti taaksepdin. »Alahan laputtaa tiilti,
silli muuten sinun vieli k'aly hyvin huonosti.»

Tyttd meni nopeasti ovelle viistien etiilti nuoru-
kaista. Sitten han korjasi hajamielisesti hamettaan, vis-
kasi padtdin ja kysyi drsyttdvasti »Mitdpd sind minulle
voisit tehda ?»

»Ehké purisin sinua!» arveli nuorukainen ja alkoi mu-
rista kumeasti ja peloittavasti. »Ehki repisin sinut pala-
siksi ja sOisin sinut suuhuni, pieni, tyhmi varsa!» Hin

murisi kehraddvisti ja otti askelen ovea kohti.

»Hyvai yotay, sanoi tytté nopeasti, kiersi sahkén pa]a-
maan ja juoksi kevyesti portaita alas. Nuorukainen ku-
rottautui kaiteen yli katselemaan hinen jilkeensi, irvisti
uhkaavasti ja ndytti valkoisia hampaitaan.

Alhaalla tytt6 pysihtyi vield kerran ja eparoi. »Hyvad
yotd — — rakas!» hin kuiskasi ylés portaita hymyillen
ja silmit onnesta kyynelissi. Sitten hin meni ja pau-
kautti oikein lujaa tallin oven jiljessiin kiinni. Hinelld
oli tunne, etti jos hin vain hiukan olisi vaivautunut, hin
olisi voinut hartiallaan kevyesti lykitd kumoon koko tal-
lin. Hymyillen, silmissi riemun ja hurman kyynelet hin
Juoksi kevyesti puiston himirdin elokuisen illan vii-
leﬁssﬁ, Viihdyttﬁvﬁssii valossa.
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Yon pimennyttyd hin makasi kauan vuOtecssaanl unta
saamatta virisevini, palavana ja onnellisena. Kalevan.

tulet leimahtelivat oikullisina ja ﬁrsytt'ahiin'f tawia!‘lahl:;:net-ﬁ;
sien rajassa ja niiden kajastus kantautui sinervana h en,k

huoneeseensa asti.

X.

Syyskuun puolella palasi kylizin pari miestd, jotka aikoi-
.' naan oli vapautettu asepalveluksesta terveydellisista syista,
mutta jotka nyt olivat nostomiehini saaneet sotilas-
_.; koulutuksen. He olivat ikinsi vuoksi vapautuneet jo
| kolmen kuukauden kuluttua. Vaivojaan valittaen ja akdi-
sind he olivat keviilli lihteneet matkaan kaiken vield
rauhan jilkeen ollessa sekasorrossa. Nyt he palasivat hy-
vin mahtavina ja sotilaallisina. He niet olivat olleet lin-

noittamassa uutta rajaa ja Opplneet uusimmat temput,
mitd koulutukseen oli tullut lisii sodan kokemusten pe-

rusteella.
Heistd Eenokki, aikoinaan pailleen heinikuorman paalti
pudonnut ja yksinkertaisena pidetty pienviljeliji, kivi
kartanossa tdissd ja tuli mukaan juurikkaita nostamaan,
»Me ollaan vahvoja miehii ja meiti on montay, hin ke-
haisi. »Ja sellaiset linjat on vedetty, ettei ole ryssalli
tulemista. Sielli on piikkilankaa ja punkkeria jos minks
verran. Heilutettiin lakkia vain, kun ryssa ampui kohti.»
Silld ryssin puolelta rajaa oli koitunut lakkaamatonta
kiusaa. Melkein joka piivd lentelivit ryssin koneet yli
tuden rajan valokuvaamaan varustelutsiti eiki niitd saa-
AUt ampua, siitd oli jyrkki kielto. Yli rajan ol myo0s
tullut ryssin partioita, olivat vieneet rajan luokse jai-
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ceesti talosta isinnin ja avanneet tulen apuun rientavid
vastaan. [Fenokilla oli paljon kertomista ja kertoessa
unohtuivat hiki ja kiroukset uudella rajalla, sateiset yot
vuotavissa teltoissa ja parakeissa, soissa rampiminen ja
cinkka kuri. Silli kuri oli jalleen palannut armeljaan
tappion paivien raskaan herpaantumisen jilkeen. En'a"?i el
sopinut kivelld katuja napit auki ja kidet housuntaskuissa,

sellaisesta sai kohta partion niskaansa.
Eenokki palasi siis kotiin, siveli kuhmuisella koural-

laan tyttirensd paata, pyyhkaisi kyynelen silm'alnurkastzfa?
ja lupasi vapisevalla ddnelld akalleen ja lapsilleen: »lel.a
teiti varjelen, jos sota tulee!» Han oli niin ylped ja lii-
kuttunut, ettd ruumis tarisi.

Jonakin pdividnd isd ajol pyoralliin kotiin niin ankaraa
vauhtia, ettid oli jarruttaessaan suistua nurinniskoin por-
taitten eteen. Marjut kiirehti apuun ja otti pydran hal-

tuunsa. Isin kasvot olivat hikiset ja hin lizhatti ankarasti.
Mutta hinen ilmeensi oli salaperdinen ja innostunut, kun
hin kutsui Marjuen luokseen, vilkuili ympirilleen, ettel

vain kukaan sivullinen ollut kuulemassa, ja kumartul

sanomaan .

wAli vain kerro kenellekain, mutta saksalaisia on nous-

sut maihin Vaasassa!»

Marjut ei ensin ymmartanyt. »Miti se merkitsee ?» han

kysyi kummeksien.

»Suomi on myontanyt Saksalle l'alpikulkuoikeuden

pohjois-Suomen kautta Norjaan», selitti isa ja malttoi }o
pyyhkiéi hiked otsastaan. »Me teemme vain samalla tavoln

kuin Ruotsikin on tehnyt ja vieli suuremmalla oikeu-

della, silli onhan ryssillekin mySnnetty liipikulkuoikeus

Hankoon.»
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Marjut katsoi ihmettelevisti isddn. Sitten oli kuin
hinen mielessdin jostakin suunnattomasta pimeydesti olisi
ensimmiisen kerran singonnut arka, uskomaton toivon
vilkihdys. Oli kuin saksalaisten saapuessa, vaikkapa vain
lipikulkua varten, Suomi ei endd olisi ollut yksin. Sama
ajatus oli myds isin mielessd, mutta ajatus oli niin suuri,
ettei kumpikaan heisti halunnut puhua tai selitelld sita
enempda kuin peliten, ettei toivon heikko vilke kestiisi

ajattelun ankaraa koetusta. Isi meni sisidan ja Marjut

. talutti pySrdn vajaan. Sitten hin jii seisomaan portaille
* ja hengitti syvdin mieli kuohuen. Ehkd Suomi ei tosiaan-
- kaan enii ollut niin toivottoman yksin? Saksa oli vaien-

nut, Saksa ei ollut tyrkyttinyt myétituntoaan, yhd edel-
leen se muodollisesti oli sovinnossa ryssin kanssa, mutta

- siitd huolimatta pelkkd tietoisuus, ettd saksalaisia alkoi
. liikkua Suomessa, huumasi ja kiihdytti. Oli kuin viista-
mittdmin tuhon eteen olisi ollut kohoamassa nikymaiton
- sulku.

Tytté hengitti portailla syvain kuohuvin mielin. Tuuli

© pyyhki yli kellastuneen, sateitten kasteleman maan ja
' vasten tuulta ponnistels monilukuinen muuttolintuparvi
- mustin, vilkkyvin siivin. Kesin poikueet olivat kasvaneet

suuriksi, niiden siivet olivat vahvistuneet pitkiin lentoon,

 niiden kirkuna ilmassa huimaavan suuren taivaankannen
" alla oli kaihosta ja riemusta kihed. Kaihoa ja riemua kuo-
- hui my6s tytén mieli.

Tuli kirkas pdivd, jolloin tytté aamulla katsoessaan

“ulos ikkunastaan niki kimmeltivin, siihkyvin pallon
lentivin pidivianpaisteessa kevyen tuulen mukana yli leh-
“musten tummanvihreiden latvain. Han tuijotti silmidan
. uskomatta ja akkii pallo sarkyi ja hévisi hinen silmistdan.
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Vientuvan edessi seisti tollsttivit muonamiehen lapset
tuijottaen tiukasti tallin harjalle. Vanhin piti pienintd
suojelevasti kidestd kiinni. Heita oli viisi ja kaikilla vii-
delli oli liinanvalkea tukka. Nuorukainen istui hajareisin

Nien unta vield, hin ajatteli ja hieraisi silmidin. Mutta o

puiden takaa kohosi niakyviin ausi ihmeellinen kupla tuu-
len kannattelemana ja ajautui hitaasti eteenpdin sarkyen

lehmuksen latvaan. Tytto ryntasi alakertaan.

Lo T - - -

Keittdji puhui didin kanssa suuret, punaiset kasvot
himmentyneind. »Se¢ on tullut ihan raivoksi, se herrax,
hin sanoi syyttivdsti. »Se on kiivennyt tallin katolle ja

puhaltelee sieltd saippuakuplia.» | L
Aidin ilme oli torjuva. Han rypisti kulmiaan. »Alkda

aw , g ¥ L X s - 'YX T i & & 40 a® i i .
hitiilko», hin sanoi, »menkdi vain keittioon takaisin

Keittija meni pyyhkien kisivarsiaan esiliinaansa ja huo-
jutellen piitddn kuin perdytydkseen kaikesta vastuusta.

»Saippuakuplia ?» toisti diti ihmettelevasti. |
»Mitd pahaa silna on ?» sanoi tytto kiivaasti. »Totta lfal
hinelli on oikeus kiivetd tallin katolle ja puhaltaa saip-
puakuplia, jos hinti huvittaa. Onhan hin meidan vie-
raamme.»
Aidin ilme osoitti helpotusta. +Se on totta, han on

meididn vieraammeny, hin alysi, mutta epdroi yha. »I?hka
hin huvittaa muonamiehen lapsia ?» 3iti ehdotti sitten

kysyvisti. "
»Niin kai», myonsi tytto hajamielisesti. »Varmaan han
huvittaa muonamiehen lapsia. Menen katsomaan !»
»Hin voi pudota katoltay, huusi iiti huolestuneena ty-
ton jalkeen. Mutta tytto meni jo.

Saippuakuplat keinuivat kimmeltdvina palloina sinl-:
taivasta vasten kartanon yllﬁ. Tuuli keinutti ja talvutte}l
niiti, ne sirkyivit toinen tolsensa jilkeen, mutta yha uus!a

nousi nakyviin tallin suunnasta.

pohjaa.

ylos katonharjalle.

tallin katolla, aivan harjalla, puhalsi paperitotterosta
suuria saippuakuplia ja irroitti ne rannettaan kiepauttaen
lentimiin tuulen mukaan. Hin oli hyvin totinen ja koko-
naan syventynyt puuhaansa.

»Hei !» huusi tytto alhaalta.

Nuorukainen kohotti pditdin ja vilkaisi valinpitimatto-
misti alas pihalle. »Hei», hdn vastasi kohteliaasti, otti

lautaselta lisii saippuavetti totteron suuhun ja pubhalsi

" uuden kuplan. »Hei!» hin huusi ddnekkaisti ja heilautti
- pallon lentoon. Kimmeltivind se painui tuulen mukaan
. ohut kalvo virdhdellen.

Tyttd meni tikapuiden luokse ja alkoi pdittévisti kii-

~ veti katolle. Hin ehti yldpaihin ja tuumi hieman pelok-
- kaasti, ettei koskaan ollut tiennyt tallia ndin korkeaksi.
- »Pidi varasi, pireet ovat liukkaitay, huusi nuorukainen
_ varoittavasti. Héin oli paljain jaloin ja kipristeli tieta-
“mittidn varpaitaan puhaltaessaan taas uuden kuplan len-

toon. Tyttd epirdi putoamisen pelko viiltden vatsan-
Sitten hin potkaisi kengit jalastaan, viskasi
nilkkasukkansa niiden jiljessi ja ldhti kontaten ryémimaan
Pireet olivat liukkaat ja hin ehti
hengistya pelosta, kunnes nuorukaisen kasi kiskaisi hanet

kevyesti ylés turvaan. Tytto istuutui katonharjalle ja
* levitti kainosti hameensa sairien suojaksi. »Anna minakin

* yritiny», hin pyysi.
i He istuivat kahden katonharjalla kuin uhmaten koko
- maailman nihtivind, mutta he istuivat hyvin arvokkaina ja

/

o
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pidittyviisind ja olivat olevinaan ikédinkuin muuta maa-
ilmaa ei olisi ollutkaan.

»Ole hyvi», sanoi nuorukainen kohteliaasti ja ojens
tytélle totteron. Sen suupuoli oli mirkd nuorukaisen
suusta ja saippuavaahdosta. Tyttd nyrpisti hiukan ne-
niinsi. »Maistut saippualta», hin huomautti paheksu-
vasti. Sitten hidn yritti puhaltaa, mutta pallo sdrkyi.
Pari kertaa yritettydin han sai pallon lentimain, mutta
tuuli oli tyyntymissi ja pallo vajosi sirkyen miraksi lais-
kiksi kattopdreisiin. Nuorukainen otti totteron hinen
kidestdin ja viskasi sen menemaan.

Kaukana alhaalla matalaksi litistyneen vdentuvan edessa
seisoi viisi liinatukkaista lasta tuijottaen totisin, pyorein
silmin yl&s katolle. He tuijottivat kauan aikaa, mutta kun
kuplia ei endd ilmestynyt nikyviin, he sanaakaan sano-
matta kiintyivit yht’aikaa kaikki viisi ja menivit pols.
Vanhin talutti pieninti suojelevasti kidestd eivitka he
kertaakaan katsoneet taakseen.

»Epakohteliaita pienokaisia», arveli tytto nirkdstyneena.

»Ei — hienotunteisia vain», sanoi nuorukainen ja katso}
vinosti hymyillen haneen.

Tyttd silitteli hajamielisesti hamettaan polvien paalla,
katseli puistoa ja syksyn tummentamia lehmuksia, kellas-
tuneita koivuja ja syksyn valossa virikdstd metsdd harmen-
neiden peltojen takana. »Pian alkaa yliopisto», hin sanol
hyvin vilinpitimattomasti. »Yliopisto alkaa taas tavalli-
seen tapaan.» Mutta nuorukainen ei sanonut mitaan,
katseli vain eteensi pronssinkirkkain, liian uljain kasvoin.
Ei ole ihme, jos hin on varma itsestdin, ajatteli tytto
haikeasti, mutta dineen hin sanoi: »Luen naet kielia
— ranskaa ja saksaa.»

- - - .
= = - = -
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Taas nuorukainen vilkaisi hineen hiukan ilkeisti

hymyillen. »Sopii hyvin», hin sanoi. »Ehki joudumme
joskus ulkomaille yhdessd ja sini seurustelet vieraiden

herrojen kanssa, silld vilin kuin mind maalaan.»

»Pyh», tuhahti tytté halveksivasti.
kieltenopettaja.»

Nuorukainen katsoi hineen arvostelevasti. »Ei, si-
nusta ei koskaan tule kieltenopettajaa», hin vihjaisi sitten
padttavasti.

Tytto vaikeni ndyrasti. »Mikid minusta sitten tulee >

hin kysyi heikosti ja kurottautui huomaamatta nuoru-
kaisen puoleen.

Nuorukainen kohautti olkapditiin ja katsoi uudelleen
hyvin terdvisti ja arvostelevasti hineen. »Perheeniiti ja
lapsenhoitaja sinusta tulee», hin sanoi aivan armottomasti,
»mutta arvatenkin huono ja taitamaton sellainen.» Hin

»Minusta tulee

, ravisti huolestuneesti pdatiin. »Mutta jatka vain luku-

jasi minun puolestani, jatka vain», hin lupasi jalomieli-
sestl.

»Tietysti jatkan», kivahti tyttd punastuen. »Mitiin
muuta en ole ajatellutkaan.» Kiivas ele sai hinet heilah-
tamaan tasapainostaan ja hidn huudahti sdikihdyksesta.

»Putoat !» varoitti nuorukainen ja laski suojelevasti
kitensd hinen vyétiisilleen.

»Etko — etko sini sitten — aio lihtei kaupunkiin ?»

. kysyi tytto hyvin arasti ja epavarmasti.

» Tuskin», arveli nuorukainen. »Maalaan tiilli, kun

- kerran olen paissyt vauhtiin. Minulle on samantekevii,
. missd olen. Veljesi on luvannut pitid minut tiills vaikka

" koko talven. Saan vapaan asunnon ja ruoan palkaksi kesin
. tyostd. Han on hieno mies — veljesi.»
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»Mutta — mutta —», aloitti tyttd, mutta ei pystynyt

jatkamaan, vaan puristi huulensa hyvin tiukasti yhteen.

Han tunsi itsensd &3rettdmin loukkaantuneeksi ja petty-

neeksi.

»Mitd tahdoit sanoa, rakkaani?» kysyi nuorukainen

avuliaasti.
Tytto tiuskaisi: »En ole sinun rakkaasi!»

Nuorukainen himmastyi suuresti. »Etké ?» hin kysyi

venytellen ja koetti katsoa tytt6d silmiin, mutta tytts
kddnsi itsepintaisesti padnsi pois. Lopulta poika otti siili-
mittd hinen leukansa vahvojen sormiensa viliin ja pakotti
hinet katsomaan suoraan.

»Itketkd, pienokainen?» hin kysyi hyvin hellisti ja
huolissaan. »Miksi niin? Eihin sithen ole mitiin Syyta.»

»Enpid itke», vditti tytto surkealla dinells, peitti kasilla
kasvonsa ja alkoi nyyhkyttdi dineen. Niin sanomattoman
kurjaksi hidn tunsi olonsa. Hin ei osannut tuntea iloa
endd edes saippuakuplia ja didin ilmetti ajatellessaan.

Nuorukainen otti hellivaroen kidet hinen silmiltiin,
sulki hdnet varovasti syliinsi katonharjalla ja suutels
hinen silmidin, wvuorotellen kumpaakin. »Suolaista !»
hin sanoi sitten ja koetteli arvostelevasti kielelli huuliaan.

Tyttd muisti, ettd he istuivat tallin harjalla koko maa-
ilman nikyvissd, ja katsoi siikihtien ympirilleen. Puiston
aidan luona vilahti keittijin esiliina ja hinen kasvonsa
olivat kuin punainen, hdammaistynyt ldiska ylhadilti katsoen.
Senhin olisi voinut arvata, hin ajatteli, mutta tunsi olonsa
niin kurjaksi, ettei vilittinyt enidi mistiin. »Auta minut
alas», hin tiuskaisi.

Mutta alas oli vaikeampi paisti kuin ylés. Nuorukainen

liukui edelld tikapuiden luokse ja tytto katsoi hinen jil-
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keensd sydin kurkussa peliten hinen putoavan. »Ha-
meeni !» hidn sanoi surullisen moittivasti liukuessaan itse
hiven hivenelti alaspdin, kunnes nuorukainen otti hinet
vastaan. »Hameeni on pilalla !»

»Minusta olet vain sievempi ilman hamettay, sanoi
nuorukainen lohduttavasti ja piisti hinet menemiin ohit-
seen tikapuille. Puiston aidan luota lihti keittiji kiireesti
lyllertimiin taloon Pain ja havisi nakyvisti.

Heiddn seisoessaan tikapuiden juurella ei tyttd tunte-
nut halua menni sisiin iidin toruttavaksi. w»Tahtoisin
omenan», hdn sanoi oikullisesti. »Tihin aikaan vuodesta

~ meilli oli ennen miljoonia omenoita.»

.
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»Uskon hyvin, etti teilli on ollut ihan kaikkeay,
myonsl nuorukainen jdykdsti. »Siti sinun ei tarvitse
minulle vakuutella.»

Tytt6 suutahti. »Hae heti minulle omena!» hin kiski.

Nuorukainen liikautti alistuvasti hartioitaan. »Yrite-
tadn», hin sanoi piittivisti ja lihti kivelemiin edelli
omenatarhaan pidin. Tytté katsoi epaluuloisesti hinen

selkiinsi, mutta kiirehti sitten jaljessd ja astui hinen rin-
. nalleen. Rinnakkain he kivelivit puiston poikki ja syksy

oli ylevini ja aurinkoisena heidin ympirillidn. Rinnak-
kain he kivelivit lehmuskujalle ja paleltuneiden omena-
puiden paljaat, mustat rungot kohosivat jilleen loputto-
mina riveind heiddn ympirilliin vaaleanvihreine juuri-
versoineen. He ldhtivit kivelemain pitkin omenapuu-

" Tivid ja nuorukainen tuijotteli toiveikkaasti yl6s paljaihin,
. kuivuneihin oksiin.

Tyttd muisti menneet syksyt, lapsuutensa ja varhais-

" nuoruutensa huolettomat, sidehtivit syksyt. Koreja ja

 tikapuita oli omenapuiden juurella, kypsat omenat tuok-
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suivat pdivinpaisteessa, kun niita hellivaroen ir:mitettiin
puusta, kaikki oli niin kaunista silloin ja elimi oli helpp.oa;

oKun rauha tuli, ajattelin ensimmdiseksi, etta vield
kerran saan sittenkin nihdi omenapuiden kukkivany,
sanoi tytto. |

»Etko sitten ole ndhnytkain niiden kukkivan?» kysy:
nuorukainen kummastusta teeskennellen ja pysdhtyi kat-
somaan haneen. -

Tytté kohtasi hinen tummansinisen, sﬁtell?van kat-
seensa ja epirdi. »Ehka sittenkin niin omenapuiden kuk-
kivan», hin myonsi noyrastl ja osoitti paljasta, mustaa
oksaa pdinsa ylﬁpuolella. sAnna minulle tuo omena»,
hin pyysi. |

Nuorukainen kurotti kitensd, nous) varpailleen ylet-
tyﬁkseen, poimi varovastl puusta nﬁkymiittémﬁn :omeflan,
pyyhkaisi sita neniliinaansa ja ojensi sen kobft?-llaastl ty-
tolle. Tytto oli haukkaavinaan heti puoletﬁ .Sl.l.ta’ nyrpisti
neniinsi ja sylki jotakin pois suustaan. »Siind on mato,
hin sanoi ankarasti. Nuorukainen kohautti olkapiiltaaq.
oFn huomannut siti», hidn sanoi puolustautuvasti,
»padltd se oli ihan ehed.» |

Tytto tuhahti, mutta ei moittinut enempaa.“ »%aaflk_o
itsekin ottaa yhden?» kysyi nuorukainen qoyrasfl j2
tytté nyokaytti armollisesti pddtdan. Varis }enf{- uteliaasti
raakkuen heidin ylitseen ja tyttd paiskasi sita omenan
siemenkodalla. Nuorukainen taputti ihailevasti kasiaan.
»Hyvd heitto '» hin kehaisi. ] | "

Alkavan eron haikeus suli vahitellen tyton mielesta.
»Kiyt kai sentddn joskus Helsingissd ?» han kysyi aras‘ti.

»Ehka kidyn rahaa tekemissi», arveli num;ukilnen.
»Myos tarkastuttamassa itseni minun taytyy kiydd saa-

bl 20§
- dakseni asiallisen merkinnin sotilaspassiini. Kenties

yritin saada jotakin kevitndyttelyyn.» Hén tuumi hetken
ja ravisteli sitten ankarasti pditiin. »Ei, tekosyiti minun
ei tarvitse keksid matkustaakseni.»

»Entd — kirjoittaisitko minulle, jos mini kirjoittaisin ?»
kysyi tytté epdvarmasti ja vdisteli hinen katsettaan ollen

nikevinddn jotakin hyvin tirkedi etdilli metsin keltai-
sessa laidassa.
»Olen hyvin huono kirjeenkirjoittaja», arveli nuoru-

kainen varovasti. »En rohkene antautua vaaraan, etta
minulle kdy niinkuin Matille.»

»Ash», tiuskaisi tyttd hypistellen hajamielisesti puse-
ronsa nappeja. »Muista sitten ainakin, ettei tdilld ole
sinulle soveliaita tyttojd, ei tddlld eika kirkonkylassd eika
# koko pitdjassi», han varoitti. »Siind suhteessa voin kai

.* matkustaa rauhallisena.»

Nuorukainen liikautti alistuvasti kasiddn. »Taytyyko
minun siis tyytya ditiisi ?» han kysyi haluttomasti.

» Tdytyy», madrasi tytté armottomasti, »didissd ei ole

J .
L

Mutta tyton vihdoin palatessa sisddn hajamielisesti hy-

; rdillen, silmdt hohtavina ja veripunaisia vaahteranlehtia
1. kisissddn diti katsoi hidntd pyérein, ulkonevin silmin kuin
- kummitusta ja tuhahteli artyneesti. »Missd sind olet

. ollut?» hin huusi rankaisevasti.
| »Tallin katolla», ilmoitti tyttd viattomasti.

Aiti himmentyi tytén tunnustaessa kauhean asian niin
empimdttd ja julkeasti, katsoi epiluuloisesti tyttéon ja
*_;_kysyi lempedmmin: »Onko sinusta sopivaa sinun idssasi

:_kiipeilléi tallinkatolla kuin pahaiset kakarat ?»
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»Tahdoin vain huvittaa muonamiehen lapsia», selitti
tytto tekopyhisti ja katsoi suurin silmin kysyvasti ditiin.

Aiti tuijotti hineen, ravisti paitaan, aikoi sanoa jotakin,
mutta ei osannut, rykdisi ja yritti uudestaan.

»Miki on hitini ?» kysyi tytto pelastysta teeskennellen.

»Keittiji», sanoi diti ja dnkytti vaban, »keittdjd kertoi
nihneensi, etti te — te suutelitte sielld katolla.»

Tyttd kauhistui. »Mitd ihmetti ?» hian huusi. »Sehin
on mieletdnti! Minulle meni vain roska silméin ja pyysin
hinti ottamaan sen pois. Sielld tuuli niin kovasti.» Hain
naurahti itsekseen ja alkoi hypistelld pukunsa nappia rin-
nan kohdalta. »En kai mini ole niin mieleton, etta meni-
sin suutelemaan tallin katolle kaikkien nikyviin», han
sanoi halveksivasti. »Miti iiti oikein luulee minusta ?»

»Se on totta», sanoi iiti helpottuneena ja huokaisi ke-
vennyksestd. »Sitd mind ajattelinkin. Keittajd on nauret-
tava, hin ei osaa ajatella muuta kuin kirjeenvaihtoilmoi-
tuksiaan.» Aiti vaikeni ja katsoi hyvin pitkdin ja tutki-
vasti tytdrtdin. »Siitd huolimatta», hin sanoi akkid jyr-
kisti ja padttdvastl, »siitd huolimatta on oikein hyvi,
ettd kohta lihdet takaisin yliopistoon. Olen levoton puo-
lestasi, rakas lapsi, sangen levoton.»

Aiti oli hyvin majesteettinen ja huvittava, mutta akkia
tyttd tunsi itsensd syntiseksi eikd osannut sanoa mitaan.
Hajamielisesti hypistellen pukunsa sinisti nappia hﬁr.-l
hiipi didin ohitse rohkenematta katsoa ditiin ja paken!
ormaan huoneeseensa. Mutta sielld hin riemuiten sirotteli
vaahteranlehdet pitkin poytdd ja katsoi kuvaansa kuvasti-
mesta hohtavin silmin. Vai ulkomaille, hin pyhihti 1t
sekseen ja ihmetteli dkkid haaveksivasti, mahtaisiko kos-
kaan enii tulla aikaa, jolloin vapaasti sai matkustaa, minn¢
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halusi, jos vain oli rahaa. Hymy sammui silmistd, hin
muisti jilleen Euroopan jylisevind, suitsuavana surman-
kenttini, hin muisti, ettei kenties hinelle eika kenelle-
~ kd#in muulle hinen kansassaan ollut tulevaisuutta. Rauha
~ oli vain kavala valhe, sopivan hetken tullen ryssd hyok-
- kaisi taas yli rajan ja silloin oli kaikki lopussa. Oli vain
- taisteltava viimeiseen mieheen, ellei —, hin ajatteli,
" mutta ei uskaltanut ajatella ajatustaan loppuun, niin
© heikko, niin kalpea oli vield toivon etdinen vilke.
- Han ummisti silmidnsd ja oli yhd nikevindin saippua-
kuplien kimmeltivini lentivin syksyn vaaleaa taivasta
. vasten tuulen kantamina yli puiston tummanvihreitten
' lehmusten. Saippuakuplat lensivit tuulessa hetkessd sar-
! kyen ja hdviten nikymittdmiin, mutta yhd uudet kuplat
.. seurasivat kimmeltdvind parvina nuorukaisen puhallel-
., lessa niiti tallin katolta hyvin miettivdinen ja umpimieli-
"' nen ilme kauniissa kasvoissaan. Syystaivas oli vaalea
~» ja kirkas, mutta tallinharjan takana ammotti pimeys,
saippuakuplat kimmelsivit, mutta ne kimmelsivit yota
' vasten, siiti vain johtui niiden unohtumaton loisto tyton
F inielessﬁ.
# Tyttd avasi silminsd aivan kalpeana ja tuijotti eteensa.
" Mitd he olivat puhuneet? Tulevaisuudesta — ulko-
"' maista -—? Akkii tyttd ldhti huoneestaan, eparoi
_ portaissa, mutta hiipi sitten salaa keittion kautta ulos
. vdletdikseen ditid, Paittivisti han meni talliin, kapusi
o kolistellen ylos portaita ja koputti parvikamarin oveen.
- Hinen avatessaan oven oli nuorukainen parhaillaan
- kiinnittimassd uutta kangasta kiilakehykseen. Hanelld oli
Mupeja huuliensa vilissi ja pieni vasara kddessddn. Hyvin
‘totisena ja tarkkaavasti han vilkaisi tyttéon ja kohotti
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kysyvisti kulmakarvojaan. Hinen otsansa oli siled ja
puhdas kuin kiiltava kupari.

Tyttd piti kasidan piilossa seldn takana ja keikutti oikul-
lisesti vartaloaan kantapiitten varassa. »Miksi oikeastaan
ryhdyit puhaltamaan saippuakuplia?» hidn kysyi katke-
rasti.

»Mmmmmm —», vastasi nuorukainen ja vainteli suu-
taan osoittaakseen, etti hinen oli vaikea puhua nupeja
suussa, Tyttd odotti ja nopein, taitavin elein nuorukainen
nakutteli kankaan kiinni kehykseen, niin ettd se pingottui
kiredksi. Sitten hin poimi yhden kerrallaan jiljelle jiineet
nupit suustaan ja katsoi moittivasti tyttoon.

»Oletpa aika kiusankappale, ruusukuono», hin sanoi
paheksuvasti. '

»Miksi puhalsit saippuakuplia?» kysyi tytto vihaisesti
ja polkaisi kevyesti jalalla lattiaan. Mutta sitten hén vaisto-
maisesti kohotti kitensi ja koetti sormenpiilld huuliaan.
Hinen huultensa pinta oli tosiaan hyvin pehmei ja silkin-
hieno. Hin alkoi taas tuntea itsensd epavarmaksi.

Nuorukainen istahti jakkaralle, nojasi kddelld poskeensa
ja katsoi vakavasti hineen. »Suunnittelin tulevaisuutta»,
hin sanoi, »kai sen ymmirsit. Tein lukuisia, hyvin tar-
peellisia tulevaisuudensuunnitelmia.» Hénen silmiensa
sini tummeni ja hin tuijotti kauas eteensi. »Aamulla
heritessini», hin jatkoi, »minulle tuli dkkid tunne, ettel
riitd vain se, ettd teen hyodyllistd ty6td ja karkaisen ruu-
miini kelvolliseksi ja maalaan tauluja parhaani mukaan.
Fi, minusta tuntui ikkii, ettei se suinkaan riitd, vaan
siddyllisen ihmisen on varmistauduttava tulevaisuudestaan
ja tehtivd tarmokkaita suunnitelmia, jotka hin aikoo to-
teuttaa. Jatkuvia opiskeluja — koti — perhekin kenties
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— tuloja ja menoja, kisitithin, Marjut! Tunsin oloni
kerrassaan noloksi, Marjut, kun minulla ei ollut lainkaan
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tallin katolle ja aloin hyvin paittivisti puhaltaa saippua-
kuplia, kuten ndit.»

Hin vaikeni. My®és tytté vaikeni ja katsoi odottavasti
hdneen sydinalassa tunne, kuin kylma kisi olisi likistanyt

kokoon hinen sisuksiaan. Nuorukainen heilautti kirsi-
mattomasti kdttiin ja sanoi aivan toiseen sivyyn, leikistd
luopuen, melkein hurjasti :

»Kai kisitit — yhtd turhaa kaikki! Sen sijaan ettd olisin
vaivannut pditini turhilla suunnitelmilla, kai oli parempi
puhaltaa saippuakuplia. Yhtd nopeasti nekin sidrkyvit
kuin meidian suunnitelmamme tini aikana. Eihin tima
aika ole meiti varten, vaan me olemme titi aikaa varten.
Kai kisitit, Marjut, ettd olemme vain kipunoita, joita
myrsky kantaa mukanaan. Jokainen suunnitelma, jokai-
nen oma toive tuo vain karsimystd kerrallaan.»

»Puhut — kovin katkerasti, Aatos», sanoi tytt6. Hai-

‘nelld oli tunne, kuin hidnen idinensd olisi valahtanut yhta
persoonattomaksi kuin liian monta kertaa pesty vaate,

josta vdri on kulunut olemattomiin. Mutta nuorukainen
levitti kiivaasti kisidin.

»Mindko olisin katkera!» hin huudahti rajusti. »Mini-
hin elin vieli. Ei koskaan ole maailma loistanut minulle
niin hehkuvin virein kuin nyt. Ei koskaan jok’ikinen

hetki ole ollut minulle niin elimisen arvoinen kuin nyt.

Minikoé olisin katkera? Miten tyhmi olet, Marjut !

~ Juuri siksi nousin tallin katolle puhaltamaan saippuakuplia,
“koska en ole katkera. Juuri siksi puhalsin tuuleen tule-

vaisuuteni, toivoni ja haaveeni niin kevyin mielin, koska
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en ole katkera. Kuta vihemmin on menettimistid, sit3
suruttomampi on lihdon hetki. Siksi puhaltelin saippua-
kuplia hautomatta turhaa toivoa tulevaisuudesta omalta
kohdaltani.»

Tytté vapisi hiukan. »Entd mind?» hin kysyi sitten
arasti.

»3ind — niin, sind olet tosiaan aika kiusankappale,
Marjut», myo6nsi nuorukainen kevyesti. »Mutta kun tai-
vaanranta tummuu ja myrsky on tulossa, silloin pienet
linnut lentavat piiloon ja ovat ihan hiljaa, eik6 niin, Mar-
jut 2»

»Ei, ei!» sanoi tytté nopeasti. »Vaan pienet emolinnut
lentdvat pesiinsd syddn lapattden ja pienet poikaset viki-
sevat nalkainsd, kun myrsky vinkuu. Mutta hdijyt, ilkeit,
vahvat linnut lentdviat myrskyd vastaan ja sitten joskus ne
I6ytyvdt maasta kauniit hoyhenet tahriintuneina ja verta
nokassa. Pienet emolinnut lentelevidt hatiisesti kirkuen
niiden ympirilli, mutta ne eivit enidd koskaan nouse sii-
villeen. Ja pienet emolinnut lepattavat niiden ympirilla
hitdinsa kirkuen, kunnes niiden sydin halkeaa ja nekin
putoavat maahan ja poikaset nddntyvit nilkdin myrskyn
runtelemissa pesissian. Niin se on.»

Mutta nuorukainen ei lainkaan heltynyt. »Kehtaatkin
puhua poikasista», hin pilkkasi, »juuri sind !»

Tyttd suuttui niin silmittomasti, ettd sivalsi kimmenel-
lain nuorukaista poskelle pelkisti surusta.

»Aih», dldhti nuorukainen ja nosti kiden poskelleen.
Tytto pelastyi ja kohottautui kauhusta varpailleen. »Kos-
kiko sinuun?» hidn kysyi nopeasti ja kurotti kittdin.

Nuorukainen perdintyi dkkid pidellen kittdin poskensa
suojana. »Kysyt vield?» hdn sanoi moittivasti. »Koskiko
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sinuuny», hdn matki syyttivisti ja vairisteli kasvojaan kuin
peloittavasta kivusta.

Tyttd heltyi kokonaan. »Anna &iti puhaltaas, hin
pyysi, otti nuorukaisen pdin kisiensi viliin ja puhalsi
kevyesti poskea. Hin piteli nuorukaisen kumartunutta
pddtd kisiensd vilissi mieli tulvillaan rajua, tuskallista
hellyytta ja suuteli hdnta sitten kevyesti hiusrajaan korvan
taakse. »Onko nyt parempi?» hin kysyi huolettomasti ja
piteli yhd tuota kaunista, kuolematonta nuorukaispaati
kasiensa valissa.

»Ei», dhkdisi nuorukainen, »kirvelee niin pirusti!»

Tytté tarttui lujemmin hinen paddhinsi ja kohotti
pddttavasti hinen kujeilevat kasvonsa puoleensa. Katsot-
tuaan niitd arvostelevasti han suuteli paittivisti ja lujasti
nuorukaista nenddn. »Tiedat kai, etten pdisti sinua kos-
kaan, en koskaan», hin vakuutti ja ravisti tuota itsepin-
taista pdatd kdsiensd vilissi. Pdan yli ulottuva arpi oli jo
kokonaan parantunut, se oli enii vain valkoinen, ristei-
levd juova hiusten peitossa. Tyttd seurasi siti hajamieli-
sesti sormenpdilldin, tarttui sitten koko nyrkilldin nuoru-
kaisen hiuksiin ja tukisti lujasti hinti. »Onko selvi ?»
hin kysyi ja hellitti pojan piin.

Nuorukainen katsoi hineen silmit hellyydesti kirk-
kaina. »Ruusukuono», hin sanoi hiljaa, »pieni ruusu-
kuono.»

Tytto pakeni silmit kyynelistd mirkind. Hinen astues-
saan poikki tallinpihan kantautui etdilti sinisestid avaruu-
desta hinen korviinsa muuttolintuparven kesyton, kai-
hoisa kirkuna. Tuo iini vainosi hinti koko pdivdn, se
seurasi hinen uniinsa. Hinen unissaan maa ja taivas olivat
tdynnd lihestyvin myrskyn ylimaallista kirkkautta,
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Syksyn ja talven pitkdt kuukaudet kangastelivat tytdn
mielessi jilkeenpdin pahan unen kaltaisina. Ulkonaisesti
oli kaikki liiaksikin entisen kaltaista. Rusketus hdavisi
nopeasti hanen kasvoistaan, hin kivi kalpeaksi ja puute-
roi jilleen huolellisesti kasvonsa, kivi usein kampautta-
massa hiuksensa ja kadytti punaa huulissaan. My6s hinen

ja kaytti mielellddn aikaa valikoidessaan vaatteita. Isd ja
diti tulivat my6s ennen joulua Helsinkiin ja viipyivit
viikkokausia mukavassa, viihtyisissi kaupunkiasunnos-
saan. He kavivit elokuvissa, teattereissa ja konserteissa,
soivit mielelldin parhaissa ravintoloissa ja tapasivat lukui-
sia tuttavia, joilta isd sai uusia vihjeitd politiikasta ja liike-
asioista.

Elintarvikesdannostely kiristyi ja yhd uusia kortteja
tuli voimaan. Englanti oli jo aikaa sulkenut Petsamon lii-
kenteen saksalaisten joukkojen lipikulun takia, Euroopan
viimeinen henkireikid pohjoisessa oli tukkeutunut ja tava-
roista alkoi olla puutetta. Ilmapiiri oli odotuksesta ja
levottomuudesta raskas eikd@ huhuilla ollut loppua. Siita
huolimatta kaikki oli peloittavasti samanlaista kuin ennen,
ikidnkuin eldmi olisi ollut pahaa unta, josta odottamatta
saattoi herdtd aavistamattomiin tapahtumiin.
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Tytto kivi ahkerasti luennoilla ja hoiti tunnollisesti
opintojaan. Mutta kuta pitemmille hdn edistyi, kuta
useampia merkint6jd suoritetuista kuulusteluista hén
onnistui saamaan opintokirjaansa, siti hyodyttomammaksi
hin jilleen tunsi itsensd. Tamd kalvava tyydyttimatto-
myyden tunto ei ollut lainkaan vaivannut hinti kesailla,
se oli unohtunut kasteisiin aamuihin kasvimaalla, heinan-
teon polyyn ja helteeseen, juurikkaitten noston meluisaan
syysiloon, niin vidhin ja satunnaisesti kuin hén olikin
ottanut osaa kartanon ulkotéihin. Mutta maalla hin ei silti
tuntenut itsedin tarpeettomaksi. Kaupungissa kaikki,
mitd hin teki, kuoleutui turhaksi hinen mielessiin.

Kuitenkin hin luki ja teki tyotd kuin uhmaten, valvoi
nukkua levottomasti. Hainen silmiinsd nousi tummaa
hohtoa ja hin piti piinsi torjuvasti pystyssd kavellessdan.
Hinen eliminsi oli yhtd puhdas ja koskematon kuin hinen
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ruumiinsa eiki milliin tavoin tuottanut hinelle huvia tai

tyydytystﬁ.

Matin hin tapasi muutamia kertoja. Matti soittikin

hinelle ja kutsui toisinaan hinet kanssaan elokuviin,

mutta ei sen kummemmin osoittanut kaipaavansa hanta.
Matti oli teristynyt ja kdynyt paattivdiseksi, hin luki kuin
viimeistd pdivdd, hinelle oli tullut suunnaton kiire suo-
rittaa tutkintonsa — Matille, joka ennen oli huolettomasti
kuluttanut aikaansa, kiivastellut osakunnassa ja huvitellut.
Eiki hin kotiin saattaessaan enid kohteliaasti kiertinyt
kisivarttaan Marjuen ympirille ja yrittinyt suudella hinta
niinkuin joskus ennen. Ei, leikin aika oli ohitse.
Laudoitukset ikkunoista, hiekkasikkirivit kellarin-
luukkujen edestd hivisivdt vihitellen kaupungista. Katu-
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lyhdyt syttyivit kalpeina riveind talvisiin iltoihin ja kaikki
oli katkeralla tavalla nienniisesti samanlaista kuin ennen.
Eiki kuitenkaan mikdin ollut samanlaista kuin ennen
raskaan odotuksen jaytiessd ihmisten sydamia.

Kapean Suomenlahden takana oli Viro havinnyt pu-
naiseen pimedin. Sitd ympdréi kuolemanhiljaisuus ja
uutisia sieltd kantautui vain huhuina, joita toivat muka-
naan kalastusveneissd lipi syysmyrskyjen purjehtineet tai
suksilla jadkenttien yli henkensd kaupalla ponnistelleet
pakolaiset. He tiesivit kertoa itsemurhista, vangitsemi-
sista ja kidutuksista, karkotuksista ja pakkotoistd, koulu-
laisista, joita oli ammuttu heidin osoittaessaan mieltain
vapaudenpatsasta revittaessa, rosvotulsta tavaravarastoista
ja tehtaista, joista parhaat koneistot oli kuljetettu Vena-
jille. Ennen kukoistava, vapaa maa oli vajoamassa
Neuvostoliiton arkipdivin harmaaseen, lohduttomaan kur-
juuteen.

Siitd huolimatta neuvostoradio suomenkielisissa lahe-
tyksissdin kertoi julkeasti ihanteellisista ja aurinkoisista
oloista, jotka olivat koittaneet Virolle ja muille Baltian
maille. Salaisissa ryhmikokouksissa levittivit vihollis-
maan kityrit monistettuja ja painettuja lechtisid, joissa
raikedsti ihannoitiin Neuvostoliittoa ja vhti rdikeasti
solvattiin omaa maata. Neuvostolihetyston henkilokun-
nan loukkaamattomina jasenind matkustelivat ammatti-
vakoilijat ympari maata virviten itselleen rahapalkkioin ja
suurin lupauksin kityreitd vdeston rappeutuneimmista
aineksista, Neuvostoliitolla oli vapaat kidet kaikkeen
eiki Suomen viranomaisilla ollut enii valtaa tai mahdolli-
suutta tuhonkylvén torjumiseen. Rauhansopimus sito!
ja pienimmainkin vastatoimenpiteen leimasi ryssin radio
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kohta julkein hilytyshuudoin provokaatioksi rauhaa ja
hyvid suhteita vastaan.

Joskus palatessaan yliopistosta, istuttuaan kahvilassa
opiskelutovereittensa kanssa ja kuultuaan kaikesta siiti,
mitd ei julkisesti saanut sanoa eiki kirjoittaa, tytto kotiin
ehdittydin painoi painsd kdsien varaan ja tuijotti epatoi-
voisestl eteensd. Suomi on hukassa, hian ajatteli, mikain
kansa ei voi ajan mittaan kestdd loppumattoman val-
heen jatkuvaa syGvytystd tappion, pulan, pelon ja katke-
ruuden kiihdyttiessd sen tunteita. Miki muu olotila
hyvinsd olisi parempi kuin nykyinen, hin ajatteli, mika
ratkaisu hyvinsa, peloittavinkin, olisi tervetullut timin
jaytavan painostuksen sijaan. Mutta talvi oli pimei ja
loputon eikd mitddn ratkaisevaa tapahtunut.

Hin kirjoitti pari kertaa nuorukaiselle ja sai kerran
lyhyen kirjeen hinelti. Kirjeisti ei varmaan ollut iloa
kummallekaan, hin ajatteli ja lopetti kirjoittamisen. Jou-
luna hin tofvoi tapaavansa nuorukaisen, mutta ei tavan-
nutkaan, silli nuorukainen oli matkustanut sukulaistensa

Juokse jouluksi. Hin oli varmaan tehnyt sovinnon

tuon sukulaisensa kanssa, joka aikoinaan oli luvannut
kustantaa hinen opintonsa, arveli tytt6. Niin olikin
paras.

Ajan kuluessa ja ollessaan yhi enemmin yksin tytts
kylmeni mielessiin ja kesi hilveni saavuttamattoman
kauas hinelti. Joskus iltaisin ennen uneen vajoamista
hinen mieleensi nousi elivini nuorukaisen kuva, hin
niki nuo pronssinsiledt, kauniit nuorukaiskasvot ja tunsi
kovan kyljen hipovan kylkeiin vasten. Hetken ajan hin
tunsi viiltivda ikivii mielessiin, mutta muisto sammui
uneen ja han herasi jilleen harmaaseen, toivottomaan
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pakkasaamuun ja paleli vuoteessaan, silld taloja ei enij
voinut limmittaa kylliksi.

Mitd oikeastaan haluan hinesti? hin ajatteli uhmaa-
vasti, selaili pdd tylysti pystyssd kurssikirjoja ja ldhti yli-
opistoon painaen leukansa tiukasti kalliin turkkinsa kau-
lukseen.

Mutta kevittalvella kerran hin kuuli odottamatta nuoruy-
kaisen ddnen puhelimessa. Hanen sydimensd alkoi tykyt-
tid pelistyneesti ja polvet herpaantuivat niin heikoiksi,
ettd hinen oli pakko istahtaa ja voimia kerdtikseen tui-
jottaa tiukasti pienen tyton sileitd, uneksivia marmori-
kasvoja, jotka kuuluisa taiteilija oli veistinyt hanestd
hinen ollessaan lapsi. Nuorukainen halusi tulla hakemaan
hinti Taidehalliin, silli hineltd oli hyvaksytty kolme
tyotd ndyttelyyn. »Kolmea vain tarjosinkin», han huo-
mautti kiireesti puhelimessa kuin torjuakseen alkuunsa
mahdolliset epdilykset, ettd jokin hinen tauluistaan olisi
voitu hylata.

Laskettuaan puhelimen kuulotorven paikoilleen tytto
tunsi, etti hinelli dkkii oli tavaton kiire. Hain juok-
senteli hdtdisesti ympiri huoneita, jarjesteli kirjoja tyo-
poydallddn, nyki kiireesti pieluksia paikoilleen ja péyhi
nojatuolia. Sitten hidn ryntisi kuvastimen direen ja pani
punaa huuliinsa, katseli arvostelevasti loistavia silmidin
ja poskiensa kavaltavaa punerrusta ja jarjesteli nopein,
tasoittelevin kammanvedoin hiuksiaan. Miki kumma
minua vaivaa ? hin ajatteli teeskentelevisti itsekseen ja nau-
rahti vélinpitimattomasti. ‘

Mutta nuorukaisen tullessa hidn oli hyvin totinen ja
pidittyvdinen ja kehoitti arvokkaasti hintd kdyméin sisdan
ja istuutumaan. Nuorukainen pysihtyi ovelle katsellak-
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seen ympdrilleen ja oli hyvin pitki ja suora ja ruskeakas-
voinen tdssd suojellussa kaupunkilaishuoneessa. Hin oli
pukeutunut huolellisesti ja antanut silittdd pukunsa, niin,
melkeinpd keikarimaisen tarkka hin oli asustaan ja rinta-
taskusta riippui huolitellun huolimattomasti valkoisen
nendliinan kulma. Mutta hinen kitensi olivat leveit ja
paisuneet ja kimmenissd oli lihtemiténtd pihkaa ja ko-
vettumia,

»Olen ollut metsitdissi», hin kertoi, »monta hirtti on
pantu nurin. Lankkuja ja rakennuspuita.»

Hinen silmansd olivat niin kovan kirkkaat ja siniset,
ettd tytdn oli pakko viistii katseensa ollakseen kokonaan
sulamatta noihin silmiin. »Etké aio istuutua?» hin kysyi
kohteliaasti.

»Istunhan mind», sanoi nuorukainen loukkaantuneena
ja istuutui poyhittyyn nojatuoliin mahdollisimman huo-
lettomasti, viskasi siiren toisen pédlle ja sytytti nopeasti
savukkeen turvakseen.

»Leena on jo naimisissa sen karjalaispoikansa kanssa»,
hin kertoi. »Poika kdy myds metsitsissi ja ansaitsee hy-
vin. Aikovat ostaa lehmin keviilli.» Hin tuumi hetken
ja hymyili. »Rakensimme heille mokin jirvenrantaan,
hin jatkoi sitten. »Katsohan, poika alkoi aivan tosissaan
kaivaa korsua sinne pika-asutustilalleen, joka isisi maasta
luvattiin hinelle. Aivan tosissaan hin meni sinne ja alkoi
moyrid kuin karhu pesii itselleen ja Leenalle, niin hullu
hin oli. Silloin panimme talkoot pystyyn ja loimme
kasaan heille kunnollisen mékin, tuvan ja kamarin,
My6s muuraustys tehtiin talkoin. Poika kirosi ensin ja
itki sitten. Ennakkokorvaustakin hin on saanut, niin etti
ovat piddsseet elimin alkuun. Leenan iiti asuu heidin
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kanssaan. Muori loytyi lopulta, niin ettd he padsivit
naimisiin. Taisi olla jo aikakin.»

»Vai oli jo aika?» sanoi tytt6 ivallisesti.

»Niin, he eivit ole pelkureita, Leena ja tuo karjalais-
poika», sanoi nuorukainen hajamielisesti ja tuijotti sa.
vukkeensa paiti. »Ei, he eivit pelkdd elimai, niinkuin
muutamat.» Hin pani savukkeensa huolellisesti tuhka-
kuppiin, nousi dkkii, astui tyton luokse, veti hinet istui-
melta ja sulki syliinsd. Tytto oli tuntevinaan hinen kas-
voistaan ja kaulastaan havujen ja pihkan, metsin ja lumen
villin tucksun. Noyristi hin kohotti kasvonsa ja nuoru-
kainen suuteli kevyesti hinen huuliaan, hellitti hinet
sitten ja pyyhkdisi kidenselilld suutaan katsoen kiinnos-
tuneena kidenselkiinsi,

»Virin pitdisi kylld kestdd», huomautti tytté nolos-
tuneena.

»Niink6? Niinko tosizan luulet?» kysyi nuorukainen
tuumivasti. Hin tunsi kenties halua kokeilla asiaa, mutta
luopui kuitenkin yrityksestd. »Lihdetdinpd taidendytte-
lyyn», hin kehoitti itsetictoisesti. »Kolme hyvdi taulia
sielli ainakin on, muista en tiedd.» Tytto katsoi viivy-
tellen, nurkuvasti hineen, mutta hin ei ollut huomaavi-
naan. Lopulta tyttd haki turkkinsa ja he-ldhtivit. Pureva
pakkastuuli pyyhki suloisesti tytén kuumenneita kasvoja,
kun he astuivat porraskiytivistid kadulle.

Hin kuljettaa ja kisittelee minua kuin koiranpenikkaa,
ajatteli tytté katkerasti kiirehtiessdin tottelevaisesti nuo-
rukaisen rinnalla timin eteensi tuijottaen harppoessa
pitkin katua. Mutta kaikesta huolimatta oli suloista tun-
tea, ettd hintd kohdeltiin kuin koiranpentua. Toivotta-
vasti olen hinen mielestdin sievd pentu, ajatteli tyttd,

s Y
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sievd koiranpentu, jonka nimi on Ruusukuono. Kauhis-
tuen hin muisti vast’ikidn tdyttineensi kaksikymmenti-
yksi vuotta,

Taidehallissa ei keskelld arkipiivii ollut montakaan
kdvijii. Nuorukainen nyokkdsi kopeasti parille tutta-
valleen, mutta katseli tarkkaavasti kilpailevia tauluja.
Tytté ei malttanut katsella niitd, hin etsi katseellaan ja
16ysi kohta etsiminsi. Yli koko suuren salin, kymmenien
muiden joukosta hin erotti heti nuo kolme omalaatuista
taulua ja tunsi sydimensi paisuvan ylpeidsta ihastuksesta.
Keskelld kaiken sovinnaisen ja arkipiiviisen nuo kolme
taulua olivat hinen mielestiin tiynnd yksinkertaista, yl-
hdistd kauneutta. Niiden virit olivat rohkeat ja uskaliaan
varmat, niiden rakenne oli luonnollinen ja itsestiin selvi

 ja ne kaikki kolme olivat jotakin enemmain kuin vain
- se, mitd ne esittivit. [losta hitkihtien hin huomasi,
. etta yhden viereen oli kiinnitetty punainen lappu —_—

myyty !
Nuorukaisenkin lujuus jirkkyi ja hidn kiihtyi hieman.

o~ »Kukahan sen on ostanut?» hin ihmetteli. »Kas, pa-
/. husta, kohta niyttelyn alussa, ennen kuin on ollut ar-

vostelujakaan.»
»lmeisesti meilli sentdin ymmirretiin, miki on hy-

. vdi», huomautti tyttd ylpedsti. Hinen mielessdin vilahti
- jatus, ettd hinkin voisi jilkeenpiin kiydi salaa ostamassa
~yhden noista tauluista, mutta arvasi, etti nuorukainen
J, suuttuisi silmittdmasti, jos saisi sen tietdd, ja luopui noy-
W risti pidhanpistostaan.

He kivelivit salien lipi, katselivat kiihtyneen ylimal-
kaisesti muita tauluja ja palasivat suureen saliin. Katseli-
joiden ymmirtimiton hiiviskely ja kuiskailu alkoi drsyt-
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tid tyttod. Heiddn pyséhtyessdin uudelleen noiden kolmen,
taulun luokse hin sanoi dinekkaisti:

»Tuosta pojasta tulee vield jotakin!»

»Shh I» sanoi nuorukainen hitdintyneend, katsoi pelis.
tyneend ympirilleen ja nykéisi hintd turkin hihasta.

»Etkd ole samaa mielti?» kysyi tytté himmistyneeni
yhtd dinekkaisti. »Lyon vaikka vetoa, ettd nuo kolme
ovat parhaat taulut koko ndyttelyssd.»

Pari katsojaa alkoi hiivittdytyd pitkin seindnvierid la-
hemmiksi heitd uteliaasti tauluja vilkuillen. Vanha herra,
jonka neninpdissi oli syyld ja joka hengitti raskaasti, py-
sihtyi heidin viereensd ja katsoi tauluja otsa rypyssai.
Hin meni aivan lihelle ja kumarsi neninsi taulujen puo-
leen, sitten hin perdintyi muutaman askelen ja katsoi
niitd uudelleen tuhautellen vihaisesti nenainsa.

»Ei tauluja tarvitse haistella!» sanoi tytté loukkaantu-
neena. Hinesti oli aivan ilmeistd, etti vanha herra oli
mennyt haistelemaan kutakin taulua vuorotellen, mutta ei
pitinyt niiden hajusta. Nuorukaisen kasvot olivat aivan
punaiset, hin kumarsi jiykasti vanhalle herralle ja ve-
tiisi tyton kiivaasti mukanaan taluttaen hinet saman tien
ulos. Portaissa hin ravisteli tyttod.

»Mutta hin ei pitinyt niistd», sanoi tyttd yha vimmois-
saan, »hin luuli haistelemalla piisevinsi selville, ovatko
ne hyvid.» .

»Kumpi meisti oikeastaan on maalannut ne?» kysy!
nuorukainen jiykisti ja talutti hinet nopeasti alas-por-
taita. »Sielli oli monta parempaakin taulua», hin sano!
masentuneesti. »Ehkd sittenkin olen vain poropeukalo.

Tytté katsoi hineen &drimmdisen kummastuneena,
aikoi sanoa jotakin, mutta ei sanonutkaan mitdan. En-
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simmdisen kerran nuorukainen ei ollutkaan varma itses-
tidn, vaan turvautui hineen. Limpimin iidillisesti hin
likisti nuorukaisen kittd kidessiin.

»Sind olet paras kaikista», hdn vakuutti, »olet yliveto,
tieddt sen hyvin itsekin.»

»Kurja, saamaton poropeukalo!» sanoi nuorukainen
katkerasti ja puri hammasta. Hin sanoi sen yhtd paljon
tosissaan kuin leikilldén ja tytto puristi uudelleen myéts-
tuntoisesti hinen kittiin.

»Mennddn syomdin», hin ehdotti, »se rauhoittaa. En

tiennytkain, ettd ndyttely ottaa noin koville.»

Nuorukainen vei hinet sydmadin hyviin ravintolaan, tar-

{ josi hinelle ruokaa ja viini ja maksoi ylpedsti laskun. Hin
11 kerskaili ansainneensa paljon rahaa metsitsiss, siti paitsi
4 hdn oli myynyt pari taulua sellaisille henkilsille, jotka

olivat aikaisemminkin ostaneet hinen taulujaan. Atel-

. jeensa vuokran hdn oli my6s saanut maksetuksi, silld

maalle muutettuaan hin oli luovuttanut sen jollekulle

4 toverilleen ehdolla, etti timi huolehtisi vuokrasta, mutta

kun timi oli huomannut, ettei saanutkaan maksetuksi

- vuokraa, hin oli ottanut toverin ateljeehen, mutta huo-

mattuaan, etteivit yhdessikdin koskaan muistaneet mak-
saa vuokraa, he olivat kyllistyneet ja luovuttaneet atel-
jeen kolmannelle taiteilijalle, joka oli hivinnyt tiehensi

. aivan hiljaisesti maksamatta vuokraa hinkain. Nyt atel-

jee oli kylmilldan, silli halkoja oli vaikea saada ja talvella
olisi kamiinassa pitinyt polttaa halkoja yotd pdivad, jotta
huoneessa olisi voinut asua.

»Mutta muuten se on hyvi ateljee», vakuutti nuorukai-

i nen suurellisesti. »Aion pitda sen, vaikka se ei olekaan poh-
joiseen péin, niinkuin pitdisi. Mutta minulle se kelpaa.»
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Hén viipyi kaupungissa muutamia piivid, kunnes arvos.
telut néyttelystd ehtivit sanomalehtiin. Tyttd luki arvos.
telut niin loukkaantuneena, etti vihan kyynelet kihosivat
silmiin, silli parhaassakin tapauksessa nuorukainen mai.
nittiin vain muutamalla rivilli. Hin osoitti edistymisti ja
pystyi nykyisessi vaiheessaan jo kunnioitettaviin saavy-
tuksiin. Se oli tytén mielestd hyvin vihin sanottu, mutta
nuorukainen oli tyytyvdinen kuin olisi saanut suurenkin
voiton.

»Ensi talvena yritin saada kasaan ensimmiisen oman
ndyttelyni», hin uhkasi. Sitten hin jii tuijottamaan
eteensd ja hinen ilmeensi koveni. »Ensi talvena — niin
—», hidn sanoi miettivisti ja naurahti tylysti. »Saippua-
kuplia taas.» Tytén mielti kouristi, hin katsoi hitiin-
tyneesti nuorukaista, mutta ei rohjennut sanoa mitiin.
Sen jilkeen nuorukainen ei puhunut endd sanaakaan
nédyttelysti.

Mutta esiintymiseensi hdn oli kaikin puolin tyytyviinen.
Kaksi tauluista oli myyty ja kolmannen suostui taide-
kauppias ottamaan kehysten, virien ja kankaitten kuit-
taukseksi. Nuorukainen matkusti takaisin maalle ja tytto
jai jilleen yksin. Mutta keviin aavistusta oli jo ilmassa ja
aurinkoisina pdivini oli valo huikaisevan kirkasta.

Ilmeisesti en merkitse hinelle mitiin, ajatteli tytto
uhkamielisesti. Silli mitipi jii heidin tapaamisestaan:
kevyt, huolimaton suudelma, pari tapaamista, kiireiset
jadhyviiset viimaisella asemalaiturilla. Miten ihminen
saattoi olla niin kova? Tytté kurotti ikdvoivasti varta-
loaan, mutta ei muistoistaan tavannut yhti sanaa, yh.‘t’a
hymyd, jonka siteilevini olisi voinut painaa sydéimeensa.'-
Ehkd hin on vain kylméverinen leikittelija, ajatteli tytto

b 223
uhmaten, ehkd hinti huvittaa, kun juoksen hinen peris-
sddn. Eikd tytté aikonut endd juosta hinen perdssdin,
ei ikind.

Hénen aikansa kului luvuissa, luentosaleissa, kuulus-
teluissa ja harjoituksissa. Silloin tilldin hin kivi teatte-
rissa ja konserteissa, hin sai kylli seuraa, milloin vain
halusi. Hin hoiti huolellisesti ihoaan ja valitsi kauniita
vaatteita. Ei, hinen aikansa ei tosiaan kiynyt pitkiksi.
Mutta iloa hin ei tuntenut. Kuukausi kuukaudelta hin
kivi yhd hyodyttémimmiksi, kuolleemmaksi ja surulli-

. semmaksi. Sulavan lumen tuoksu ilmassa varhaiskeviin

+ kuultavina iltoina katulyhtyjen syttyessi vihertivini teki

* hinen mielensd haikeaksi ja levottomaksi. Hin kyllastyi

~omaan itseensd ja aika, peloittava aika, vyoryi jirkihts-

% mittomasti hinen ohitseen.

~ Saksan armeijat valtasivat Balkanin ja Kreikan. Ilmassa

hdilyi hehkuva unelma uudesta Euroopasta. Myés suoma-

J, laisia nuorukaisia matkusti salaa Saksaan liittydkseen Sak-

1 san joukkoihin harjaantuakseen uusimpien aseitten kiyt-

{ t66n. Mutta idissi kohosi pimed seind uhkaavana ja tuhoa

[ enteillen. Neuvostoliitto viijyi hetkedin, uudisti armei-

jaansa ja sen koulutusta, keskitti joukkoja rajoilleen ja

kartutti asevarikoitaan.
Maa vihersi jilleen, taas oli kadunkulmissa myytivini

- sinivuokkokimppuja, tyttd alkoi tuntea polttavaa ikivii

+ kotiin maalle, mutta tini vuonna hin ei enii voinut heit-

. t3d kesken lukukautta, tini vuonna hinen ei sopinut vis-

kautua pddhanpistojen valtaan. Ja saatuaan viimeiset mer-

kinnit opintokirjaan, yliopiston vaiettua hinen takanaan
polyiseen, kesiiseen hiljaisuuteensa, hin viivytteli yha

......

lihtsain sydin sykihdellen, mieli oikullisen levottomana.
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Hinelli oli tunne, etti lihtiessiin jilleen maalle hin sa.
malla liheni viistimitonti ratkaisua, joka tulisi maari;.
miin koko hinen eliminsi. Sitd ajatellessaan hdn tunsi
itsensi vauhkoksi ja siikkyvéksi kuin nuori varsa, jonka
arkaa koskemattomuutta on loukattu. Peliten, keksien
itselleen yhd uusia viivyttelyn aiheita han vitkasteli lih-
todin, mutta siiti huolimatta kirveli suloinen kaiho koko
ajan hinen mielessiin. Kesikuun kylmit, koleat alku-
paivit hinen oli helppo viipyd, mutta sitten pdivin-
paiste voitti hinet ja hinen oli pakko lihted.

Kun kaikki oli valmista, huoneisto saatettu kesikun-
toon ja tavarat toimitettu etukiteen asemalle, tyttd palasi
vieli kerran eteiseen oltuaan jo sulkemaisillaan oven jil-
jessiin. Hin meni tuon pienen lapsenpdin luokse, joka
niin totisen uneksivasti katseli hintd kirjahyllyn paltd,
siveli kevyesti sormenpdillddn sen kuultavaa marmori-
pintaa ja painoi poskensa pyoredd lapsenposkea vaste‘n.
Lapsen uhma ja lapsen pelko taistelivat yha hinen mie-
lessdan, kun hin sanoi hyvastit lapsuudelleen. Sitten hin
kevyin askelin, varpaillaan astuen, meni ulos ja sulki oven

jaljessdin.

2. kuivamassa.

XII.

Kotona oli kaikki niinkuin ennen. Purettuaan viivy-
tellen tavaransa ja ripustettuaan vaatteensa kaappeihin
tytolld oli tunne, ikddnkuin hin ei lainkaan olisi ollut
poissa. Kesdkuun aurinko paistoi heledni, puiston leh-
mukset olivat mustat ja vaaleanvihreit ja sali tuoksui ar-
vokkaasti lattiavahalta ja vanhoilta mahonkihuonekaluilta.
Mutta eteisen seiniassi oli uusi taulu. Varjostaankin se
loisti rohkeita vireji ja uskaliasta eliminiloa pidattyvii-
seen taloon.

»Minnekdin muualle se ei sopinuty», sanoi iiti anteeksi-
pyytdvisti ja katseli taulua pai arvostelevasti kallellaan.
»Se on kovin uudenaikainen, mutta isi pitdd siitd ja késki
nostaa sen seindlle. Han —», diti nyokkasi vinosti tallin
suuntaan ja nipisti huuliaan yhteen, »hin ei nykydin tee-

‘»  kddn mitddn muuta kuin maalaa, hin tuskin ehtii syémain
- vélilla, kertovat tytGt.» Aitf ravisti paheksuvasti paitian.

Se oli totta. Tallin parvikamarissa haisi pistavasti tarpa-
tilta ja sen seinilld oli vieri vieressi maalattuja kankaita
Sielli oli hehkuvaluminen ja jadnsininen

% talvimaisema, punaisia graniittikallioita ja taivaaseen asti

kiertyvié’ kuusipuita. Nuorukainen puhdisti juuri sivel-

. timiaan tyton hiipiessi sisiin, han kiroili hiljaa itsekseen
y P ) J ’

mutta kohottaessaan kasvonsa ja nihdessdin dkkiarvaamatta

¢ tyton hin leimahti ilosta punaiseksi.
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»Marjut», hin huudahti ja ddnen hehku ja riemastunut
hellyys vavahduttivat tytt6d. Mutta sitten nuorukainen
malttoi mielensd ja toisti kylméiverisemmin, aivan joka-
piiviisesti: »Marjut!» Nousi, pyyhki kitensi maalista
tahraiseen riepuun ja tervehti tyttod, ‘

»Oletpa sind ehtinyt maalatay, tunnusti tyttd kunnioit-
tavasti ja katseli ympirilleen. Mutta katsellessa hinen
nieleensd hiipi saikahtynyt levottomuus. Tiatd kaikkea
hin ei endd pystynyt hallitsemaan, ndissd vdreissd ja kan-
kaissa oli rajua uhmaa ja rauhattomuutta, joka ei enii
aina ollut yksinomaan kaunista ja miellyttivad. »Miki
sinua vaivaa, Aatos ?» hin kysyi ja katsoi oudoksuen nuoru-
kaista.

Nuorukaisen kaulus oli auki ja hinen paitansa oli likai-
nen, partaansakaan hin ei ollut ajanut pariin pdivdin ja
sinkiset posket olivat laihtuneet luiseviksi. Hinen sil-
miensd pohjalta kyti punertava, tumma levottomuus.

»Laihtunutkin olet», sanoi tytté ja hitdantyi entistd
enemmin. »Et kai — et kai vain ole sairas ?»

»Roskaa!» sanoi nuorukainen ja tuijotti nalkiisesti
hineen. »Olen vain maalannut. Minulla on tunne, kuin
olisi niin pirun kiire saada jotakin valmista aikaan. Ja
laihtunut —.» Han naurahti tylysti ja tuijotti yhi tytt6on.
»Kollikissatkin laihtuvat keviisin. Kai sen tieddt.»

Tytdn sydan putosi kuin kivi vatsanpohjaan. »N iinko »
hin sanoi ja peraytyi ovelle. »Oh, niinko ?»

Hymy palasi nuorukaisen kasvoihin, hén pyyhkaisi ké.i-
delld yli kasvojensa kuin havittdikseen pahan ilmeen ja
naurahti hipeilevisti. »Ei toki, Marjut», hin sanoi an-
teeksipyytavasti. »Erehdyt kokonaan. Olen tosiaan vain
maalannut, en mitdin muuta. Mutta muuten olen aivan
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sekaisin. Olen varmaan sekaisin ilosta nihdessini sinut
jalleen. — Marjut !» hin kuiskasi houkuttavasti. »Marjut !»

»Eil» sanoi tyttd hitdisesti ja painautui ovea vasten.
»Ald tule !» Hinen sydimensd alkoi taas tykyttad peloitta-
van nopeasti ja polvet tuntuivat heikoilta. Nuorukainen
tuli kuitenkin ja tuoksui tirpitiltd, vireilti ja pdivin-
paisteelta sulkiessaan hinet syliinsi. Tytto pyristeli vas-
taan, mutta nuorukaisen kdasivarret olivat niin vahvat,
etteivit ne hievahtaneetkaan hinen ponnistuksistaan,
Tytté hervahti ja jdi kalpeana ja siikihtyneenid tuijotta-
maan hantd kasvoihin. Nuorukaisen silmit olivat peloitta-
van kovat ja nilkdiset, my6s hdnen kédsivartensa olivat
armottoman kovat ja nilkdiset. Koko hdnen kapea nuo-
rukaisruumiinsa oli kova ja nilkdinen tytén ruumista
vasten.

Tyttd ummisti silmdnsd hervoton, suloinen raukeus

§ jdsenissidn ja tunsi nuorukaisen kovan suun suutaan vas-

ten, tunsi hinen suunsa poskissaan ja kaulassaan. Viristen
ja hehkuvana hin tunsi nuorukaisen suun kaulassaan ja
painoi vaistomaisesti kitensd hinen rintaansa vasten kuin
torjuakseen. Mutta hinen torjumisensa oli vain salainen
hyviily, sen hin tiesi hyvin itsekin eikd hivennyt siti.

Silmiensd raosta vilkaisten hin niki vuoteen ja sen ar-
maan, harmajan peitteen, joka oli niin suloisesti tuoksunut
koivunlehdiltd ja tupakalta. Mutta nyt oli vuoteelle levi-
tetty maalista vield mirkd kangas. Tytts likisti silminsi
tiukasti umpeen. Nuorukaisen kidet hyviilivat hantd
kovina ja ihanina eikd maailmassa ollut mitdin niin verrat-
toman suloista kuin niiden hyviily.

Ulkona liversilintu ja tuuli ajoi nopeita pilvid auringon
ohitse. Ei, vavahtaen ja henki salpaantuen tytto tiesi, ettd
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ulkona oli harmaa pakkastaivas ja tulipalon kohina, maa
keinahti peloittavasti hdnen allaan ja rdjéhdyksen rytinz
iski umpeen hinen korvansa ilmanpaineen viskellesss
hinen ruumistaan. Kauhistavana ja kuvottavana tulyi
limmin vesi ja veri hinen kasiinsa.

Tyttdo nyyhkytti koko ruumis kouristuksenomaisesti
vavahdellen ja puristautui nuorukaisen rintaa vasten. Hin
koetti yhi pitdd silminsd tiukasti ummessa, mutta kyyne-
let kiristyivit pakottavina ja polttavina esiin ja kierivit
hinen poskilleen. »Ei», hin kuiskasi, »ei, olen aivan kel-
voton.» Epitoivoisesti hin kiersi kdtensi nuorukaisen
niskaan ja koetti suudella hintd vapisevin huulin. »Kel-
voton pelkuri olen!» hin valitti eikd estellyt endi it-
kuaan, vaan painoi pdinsd nuorukaisen likaista paidan-
rintaa vasten ja itki hdnen paitansa mariksi ja tuhruiseksi
kyynelistain.
hinen ympdérilladn ja kavi akkid aivan hiljaiseksi ja kiih-
kottomaksi.

»ltke vain, pienokainen», hidn sanoi hyvin hellisti.
»Ei se ole sinun syysi. Olen kovin ilked sinulle.»

»Ei, el — ei, ei, ei», sanoi tytté nopeasti ja kohotti
hiukan nuhraantuneita kasvojaan. »Sind olet aivan liian

Nuorukainen piteli suojelevasti kisidin

hyvd minulle. Sini olet aivan liian karsivillinen minulle.
Mini ilked olen!» Mirin paidan alla hin tunsi huulissaan
nuorukaisen kovan rinnan ja koetti suudella siti.
Nuorukainen piti yhi hanta sylissidn ja oli kuin nuoru-
kaisen kidet olisivat pehmenneet, hyvin hellisti ja kau-
niisti nuorukainen piti hintd sylissidn. »Ei!» sanoi nuoru-
kainen vuorostaan ja pyyhki kevyesti huulillaan hanen
vaaleita, ohuita hiuksiaan. »Mind aina vain sdikytan sinut.
Olen paha sinulle.» Tyttd ravisti itsepintaisesti paitdin
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hinen sylisséiéin, mutta piti yhd tiiviisti kasvojaan piilossa
markai, likaista paidanrintaa vasten. Nuorukainen sanoi
epavarmasti : »Olen niet koko lailla kokematon minikin.
En tosiaankaan tiedd, miten — miten osaisin olla hyvi
sinulle.»

Tytto oli lakannut itkemistd ja kohotti ikkii kasvonsa
katsoakseen epiluuloisesti nuorukaista silmiin. »Valeh-
telet!» hin sanoi kiivaasti ja koetti vetaintyi loitommaksi
nuorukaisen sylissi. »Sini et suinkaan voi olla kokematon.
Ali yritdkdin valehdella minulle !»

Nuorukainen pyyhkaisi sinkisti leukaansa ja irvisti
hamilliadn. »Olen aina ollut ujo naisten seurassa», hin
vakuutti tosissaan, »sinunkin seurassasi olen ollut ujo,
pienokainen, etk sitd ole alynnyt? Siksi vain tekeydyn
niin itsevarmaksi, siksi vain olen joskus niin kopea, silld
olisi noloa, jos sini nolaisit minut.»

Vihidinen, epiuskoinen hymyn aavistus kéviisi tyton
surkeissa kasvoissa ja hinen suupielensd  virahtivit.
»Viititko ihan tosissasi, ettd olet — etti et ole —», hin
epdrdi sanaa, vaikeni ja puna leimahti sokaisevana hinen
kasvoihinsa. Uudelleen hin painoi pdinsi turvaan nuoru-
kaisen mirkii paidanrintaa vasten.

»Olen perin sinkinen», myénsi nuorukainen ja hicroi
taas kimmenelld poskeaan. »Likainenkin olen ja sormis-
sani on pahkoja kirveen ja sahan jiljilti ja pihkaa ja maalia,
niin ettei minulla tosiaankaan ole ulkoasussani mitiin
kehumista. Mutta silti olen aina ollut ylped ruumiistani,
olen hoitanut ruumistani ja se on totellut jokaista kis-
kydni kuin kaunis viiva. Fiki ole mitisin niin kaunista
kuin kaunis viiva, sen kai olen jo sanonut sinulle. Siksi
minulla on aina ollut suunnaton vastenmielisyys ja inho
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heittii ruumiini hukkaan, sekoittaa se arvottomaan ruu-
miiseen. Tarkoitan, tietysti on ollut monta mielistelevis
kissaa, jotka ovat yrittineet hangata kylkiéi.éin minuun,
mutta hitto viekodn, olen potk:issut ne pois.»

Hin hipesi omaa puheliaisuuttaan ja nosti varoe.n tyton
sylistidn jakkaralle, kumartui hinen puolt?ensauja alkoi
maalitahraisen neailiinan nurkalla pyyhkii han?n .sil-
midin ja poskiaan. Tytto tuijotti héinee.n kuln silmiidin
uskomatta, hymyn aavistus véristen suupielissd ja nuoru-
kainen jatkoi uhkamielisesti: .

»Teet minut hipeimittomin puheliaaksi, Marjut,
mutta kai kisitit, miten kaameata oli minulle, kun vahin-
goitin pddni ja ruumiini lakkasi tottelemasti. minua ja
oli kuin vieras, eksynyt kapine, jota en enaa tur'ltenut
omakseni. Siksi ponnistelin niin vimmaisesti voittaak-
seni sen takaisin hallintaani, siksi vihasin niin katkerasti
ruumistani, kun se katalasti hylkdsi minut juuri ratkaise-
vana hetkend, jolloin miehuutta olisin tarvinnut. .}'ls-
kotko, Marjut, ruumis voi pelitd, vaikka sielu ei pelkaf‘?»

Tytté nyokdytti nopeasti pddtiin monta ker.taa perak-
kdin ja hinen ilmeensd kivi jilleen surkeaksi. I\.I.u'c.)ru—
kainen pyyhkdisi vield kerran hinen poskeaan neniliinan
nurkalla ja kurottautui suutelemaan hinen suutaan peh-
mein, limpimin pojanhuulin. »Rakkaimpanix», hin sanol,
wei ole ketdin niin suloista kuin sini, usko minua!l I.:l
sinulla ole mitdan itkemisen syytd. Juuri sellaisena kuin
olet mini sinua —.» Nuorukaisen lause toksahti keske.nt
hin nielaisi dkkid ja aukoi pari kertaa suutaan, pyyhkaisi
vihaisesti sinkistd poskeaan ja meni kohottamaafl vuoteen
paalli kuivumassa olevaa kangasta. Tyttd tunsi olevm‘;
onneton ja hupsun onnellinen. Hymy ja kyynelet varisiva
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hinen kasvoissaan, kun hin kuiskasi nuorukaisen selille
hiljaa kuin hengihdys: »Rakas — I»

Mutta dineen hin sanoi: »Et siis ole vihainen minulle ?
Etkoé ihan varmasti?»

Nuorukainen kiihtyi. »Miniké olisin vihainen sinulle ?»
hin huusi. »Miten mini voisin olla sinulle vihainen?
Sinulla on kaikki syy olla vihainen minulle !»

»Ei, ei, eily sanoi tyttdo. »Miten mini olisin vihainen
sinulle? Oletko aivan jarjiltisi ?»

Tuokion he tuijottivat kysyvisti toisiinsa, sitten kumpi-
kin ravisti paitdin hyvin totisena. Epdilemitti he kum-
pikaan eivit olleet aivan viisaita.

Tamin jilkeen he tapasivat joka pdivd ja nuorukaisen
maalatessa tytt6 istui kivelli hinen vieressiin ja katseli
tarkkaavasti hinen siveltimenkdyttédan. Ja tyton tyos-
kennellessd kasvimaalla tuli nuorukainen usein polttamaan
savukkeen hinen luokseen ja viskeli pienilld kivilli ras-
taita, jotka kirahtelivat hivyttémii herjauksia heti hinet
nihdessidn. Joskus vanha koira tuli heidin luokseen ja
nauroi heille niin, ettd kuluneet hampaat paljastuivat sen
harmaantuneiden huulten alta. Ja kissa kiveli toisinaan
pitkin aidanriukua tihystellen alakuloisesti pikkulintuja,
jotka sujahtelivat kiusoitellen ilmassa aivan sen pyorein,
murheellisen pdin ohitse.

Niin kokonaan he sulautuivat omaan hurmaantuneeseen
iloonsa, etti se, minki tdytyi tapahtua, tuli heille aivan
aavistamatta, niinkuin kaikki se, miti pelétdin ja odote-
taan, vihdoin tulee yllittien ja odottamatta. Oli ollut
huhuja ja uutisia joukkojen keskityksista Euroopan iti-
rajalla, kerrottiin myss Neuvostoliiton kutsuneen aseihin
monta ikdluokkaa, mutta kaikkea sellaista oli kerrottu jo
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aikaisemmin ja korvat olivat tylsistyneet kuuntelemaan
loppumattomia huhuja. Ja jos poliisi jonakin pdivini
ajoi hikisend polkien polkupyo6rainsd tuomaan pari val-
koista korttia kylin nuorille michille, jotka palvelivar
erikoisjoukoissa, ei sekdin ollut mitdin uutta, sillad silloin
tilldin oli kutsuttu lyhyihin harjoituksiin uusia aseita
koettelemaan muitakin miehid ja he olivat palanneet jail-
leen eikd mitddn erikoista ollut tapahtunut. Olivathan
kaikki Suomen miehet lomautettuja vain toistaiseksi ja
harmittavaa oli ja pisti kiroamaankin, kun loma keskeytyi
kesken toitten, mutta sotilaan oli toteltava. Olihan siti
paitsi tirkeimmit maanviljelystyét jo tehty, siemen oli
maassa eikd vield ollut heinanteon aika, joutivatpa kutsu-
tut lihtemain.

Ei, tytté ja nuorukainen eivit huomanneet mitdin eri-
koista ja tytt vain hymyili etdistd, hurmaantunutta hymya
isdn otsan painuessa yhi synkemmiksi ja veljen kuumeisen
kiireesti laatiessa luetteloja tditten tirkeysjarjestyksestd
ja neuvotellessa mahdollisuuksista tilapdisen apuvoiman
saantiin, jos niin olisi tarvis.

Kunnes tuli kesikuinen sunnuntaiaamu, jolloin Saksa
aloitti hyokkidyksen Neuvostoliittoa vastaan torjuakseen
tuhon, joka valmistautui hukuttavana vyérymdin yli
Euroopan. Se oli jotakin, mitd unelmissa oli haaveksittu
keskelld peloittavinta ahdistusta rohkenematta sitd uskoa
tapahtuvaksi. Nyt se oli tapahtunut, ja oli kuin taivaan-
kansi olisi kumissut tuhansien torvien rajua toitotusta.
Pdit nousivat pystympdin ja silmiin kohosi kirkas vilke.

»Joudummeko mekin uudelleen sotaan?» kysyi tytto
hitiisesti osaamatta vield kasittdd, miten paljon oli ta-
pahtumassa.
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»Sitd ei kukaan voi tietid», sanoi isi rauhoittavasti.
»ltsestdan selvii on, etti me emme hyokkai, ellei Neu-
vostoliitto hyokkai yli rajojen. Mutta varuillamme mei-
dan tietenkin on oltava.»

Agronomi hymyili etdistd, hieman ivallista hymyai.
Hinelld ei endd ollut lainkaan kiire, kaikki oli valmista
hinen puolestaan. Isi narkastyi.

»Pdinvastoin meilld on nyt suuremmat mahdollisuudet
saada olla rauhassa kuin aikaisemmin», hin selitti opetta-
vaisesti. »Talvisota oli meidin uhrimme eiki kukaan voi
vaatia meiltd enempidi. Ja olisihan ryssi mieletén, jos
suotta usuttaisi vastaansa yhden vihollisen lisdi. Kyllin
tekemista ryssd saa taistellessaan vain Saksaakin vastaan.y»

Tyttoé rauhoittui hieman. Isin sanat olivat vakuuttavat
ja toiveikkaat. Hin meni puutarhaan ja katseli ympiril-
leen, mutta kasvimaa oli samanlainen kuin eilen, my0s
lehmukset olivat samat kuin eilen ja pdivd paistoi. Mi-
kdin hinen ympirilliin ei kertonut, etti yhdessd yossi
oli puhjennut taistelu, joka tulisi ratkaisemaan hinen
maanosansa kohtalon. Se taistelu oli ollut edessi, sen
hin oli aavistanut, mutta ehki, ehki tosiaan Suomi sil-
vottuna ja parhaat miehensi menettineeni saisi pysyd
siitd syrjdssd.

Nuorukainen oli kalvennut ja totinen, hinen silmiensi
pohjalla paistoi pieni liekki ja ryhti kohosi jaykemmaksi,
mutta hin oli hyvin rauhallinen eiki vastannut mitiin
tyton hdtdisiin sanoihin tytén koettaessa yhi edelleen
tyynnyttdd mieltdin jarkevilld selityksilla.

Nuorukaisen oli ollut jo useana aamuna tapana nousta
hyvin varhain piivinsiteiden paistaessa vinoina ja punai-
sina sisddn tallin parvikamarin pienestd ikkunasta ja lihted
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maalaamaan kauas kallioille metsilammen luokse. Mutta
maanantaiaamuna hidn nukkui hyvin pitkdin ja pukeutui
huolellisesti noustuaan. Nostettuaan esille ja tarkastet-
tuaan saappaansa ja metsatoissd kiyttimansd vaatteet, ka-
sattuaan talteen valmiiksi maalatut kankaat ja kerittyain
kisille tavaransa hin kuitenkin otti maalaustelineen ja
meni pihalle. Telineensd hin pystytti samaan paikkaan,
misti ensimmdisen kerran oli maalannut kuvan kartanosta
ja lehmuksista, ja alkoi maalata hyvin rauhallisesti ja kii-
rehtimatta,

Tyttd kivi tervehtimdssi hinti ja katseli oudoksuen
hinen pyhdasuaan, mutta nuorukainen oli vaitelias — hin
tapahtunut, lihti tytté kasvimaalle. Piivd paistoi kirk-
kaana ja limpimina, linnut liversivit suloisemmin kuin
koskaan ennen, mutta hinen miclensi kevyt hurma oli
poissa, hdnen mieltddn ahdisti raskas onnettomuuden
aavistus eikd hin osannut pysyd kasvimaalla. Rauhatto-
mana hin alkoi kierrelli rakennuksia keksien itselleen
monenlaista puuhaa ja yhi uudelleen hin pysahtyi johon-
kin kohtaan, misti saattoi nihdid nuorukaisen tdman
maalatessa tyynin, hievahtamattomin kasvoin vuoroin
vilkaisten kangastaan, vuoroin lehmuksia ja rakennuksen
valkoista pdityd lehmuksien valissd.

Ilansuussa tytté oli kavunnut kallioille jirvenrantaan
ja katseli hajamielisesti ympirilleen, kun hin &kkid huo-
masi, ettd kartanon ympirilld oli syntynyt levotonta lii-
ketti. Rattaita kiskottiin esille vajasta ja hevosia talu-
tettiin aisojen viliin, miehid juoksenteli tallinpihassa kii-
reisessi puuhassa ja hin kuuli huutoja ja kiskyja, jotka
kantautuivat tuulen mukana kauas kallioille asti. Hanen
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kitensd lenndhti'rinnalle ja sydin hypahti, hin lihti juok-
semaan takaisin kotiin hengistyneend ja villi kiire mie-
lessian.

Hevoset korskahtelivat ja viskelivit paitdin  tallin-
pihassa, miesten kasvoissa oli kirkas ilme ja he juoksen-
telivat innoissaan toistensa tielli. Tytto tarrautui hatii-
sesti veljensa kdsivarteen. »Miti nyt ?» hin kysyi. »Mitd
on tapahtunut ?»

»Lahdemme kaikki», sanoi agronomi kasvot hymyillen,
mutta silmit totisina. »Lihdemme joka mies rajalle.
Etko sitd kasittinyt, Marjut-pieni?» Hin oli pukeutunut
univormuunsa ja upseerintihdet kiilsivit himmeasti kau-
luksesta.

»Onko — onko jo sota?» kysyi tyttd kalvenneena.

»Eil» sanoi veli rauhoittavasti ja siveli kevyesti hinen
olkapiitddn isolla kidelliin. »Ei vield!» hin sanoi ja tui-
jotti kauas kiroilevien miesten ja pditdan viskelevien he-
vosten ohitse.

Nuorukainen seisoi yhi tallinpihassa, mutta ei maalan-
nut endd. Hyvin huolellisesti ja hidastellen hin kiersi
kiinni viriputkia ja pani ne virilaatikkoon, raapi veitsella
paletin puhtaaksi ja pyyhkiisi ylijiineen virin huoli-
mattomasti kiven kylkeen. Telineelli oli maalista mir-
kind puolivalmis kangas. Vdrien valistd pisti nakyviin
kdyttimittoman kankaan karhea pinta. Tyttd pyséhtyi
mykistyneend hénen viereensi ja tuijotti hineen hengih-
timittd sanomaton rukous katseessaan. Agronomi tuli
hitaammin hinen jiljessdin ja pysihtyi hinkin ujosti kat-
selemaan puolivalmista kangasta.

»Miten on, Aatos?» hidn kysyi katsomatta suoraan nuo-
rukaiseen. »Lihdetké meidin kanssamme vai aiotko pyr-
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kid Helsinkiin? Lihdemme luultavasti jo tini yéna.
Suojeluskunnantalo kirkonkylassi on kokoontumispaikka.

»Pyrin tietysti omaan joukko-osastooni», sanoi nuoru-
kainen kuivasti. »Niin on paras.»

»Eil» huudahti tytt6 hengistyneeni. »Ei toki! Si-
nullahan on pdidvammasi, sait lykkiysti. Et sini minne-
kdin mene, ellet saa kiskyi.»

Nuorukainen katsoi tylysti hineen. »Ali puhu tyh-
myyksid, Marjut!» hin sanoi ja kiintyi agronomin puo-
leen: »Ehdinké vieli iltabussiin ?»

Agronomi ravisti pdatdin. »Bussit eivit kulje endiy,
hin sanoi.

»Ehka saan lainaksi pyorin», arveli nuorukainen paatta-
visti. »Joku voi perid sen kaupungista matkatavarain
sdilytyspaikasta.»

Tytto tuijotti hinen huuliinsa. Koskaan ennen ne eivit
olleet yhti ankarat ja tylyt. Mutta silmien pohjassa oli
tuli kytemassa.

Agronomi pyyhkéisi tuumivasti leukaansa. »Et kui-
tenkaan ehtisi endd yojunaany», hin arveli, kumartui sitten
nuorukaisen puoleen ja sanoi matalammin: »Tiedin
paremman keinon. Hevoset lihtevit aamulla kello viisi
kirkonkylastd. Niiden mukana piiset kaupunkiin ja
ehdit hyvin piivdjunaan. Sen kiireempi sinulla ei voine
olla.»

»Hyvd on!» sanoi nuorukainen. »Lihden siis hevosten
matkassa. Terve sitten ja kiitos kaikesta!» Hin antoi
agronomille kittd, 16i kasaan maalaustelineen, otti viri-
laatikkonsa ja lihti menemiin tallin ovelle. Varpailleen
kurottuen tuijotti tytté hitdisesti hinen jilkeensi.

R
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Muonamies tuli sanomaan, etti joltakin hevoselta oli
putoamaisillaan kenkd. Varmaan se oli kengitettivi,
ennen kuin voitiin lihte3.

»Miten on? kysyi agronomi. »Tulikohan toimite-
tuksi sanaa karjalaispojalle sinne jirven taakse. Kai hin-
kin lihtee ?»

»Mitdpa tuosta — kisipuolesta?» arveli muonamies.
»Lapsenkin ovat vast’ikdin saaneet. Kerkidihin tuo myo-
hemmin, jos tarvitaan.»

»Alkii puhuko», sanoi agronomi tiukasti, »poika
vield suuttuu, jos kuulee, ettei sanaa toimitettu ajoissa.»

»Kukapa tuonne kerkidi juoksemaan?» tuumi muona-
mies vastahakoisesti. Hinen rauhallisissa, ovelissa kas-
voissaan oli torjuva ilme ja hin hypisteli karheita viik-
siddn paksuin, mustin sormin.

»Mind menen, mind kylli menen sanomaan», ehdotti
Marjut nopeasti. Hinelld oli suunnaton tarve tehdi jota-
kin, hanelld oli tarve juosta itsensi hengastyksiin, paistd
piiloon metsin peittoon, paeta ajatuksia, jotka niin tulvi-
vina ja rajuina olivat sy6ksymissi hinen mieleensi. Hin
tahtoi viivyttdd niiti ja olla tyhjd, aivan tyhji, niinkuin
juuri nyt.

»Mene vain, sinihin olet joutilain», sanoi veli. »Kai
tieddt polun. Se on uusi mokki sielld metsdpalstan reu-
ettd juoskoon suoraan maantielle, niin kerkiii mukaan
rattaille.» Veli vaikeni ja katsoi himilliin hineen. »]a
jos ei toistaiseksi endd nihdi toisiamme, niin — nike-
miin, Marjut!» Hin kumartui ja painoi tuokioksi kovan
poskensa tytén poskea vasten. Liimaytti sitten kevyesti
hantd kimmenelli selkdin ja sanoi: »Ala juosta!y Totte-
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levaisesti, rohkenematta katsoa taakseen, tytté ldhti
juoksemaan peltojen poikki metsdan.

Sydin takoen hin juoksi metsipolkua, kompasteli
puunjuuriin ja liukastui vilistdi havuneulasmatolla. Hin
tessaan, kunnes hengistyi liiaksi, kylkeen alkoi pistdd ja
hinen oli pakko hidastaa juoksunsa kavelyksi. En kelpaa
edes juoksemaan tallaista matkaa, han ajatteli sanomatto-
man hyodyttomyyden tunnon suru silmid kirvellen.

Leenalla on jo lapsi, hian ajatteli sitten, vast’ikddn he
ovat saaneet lapsen ja lehminkin he varmaan ovat osta-
neet. Hin muisti Leenan hurmaantuneen katseen ja
ohuen punan hinen poskissaan edellisend kesdnd ja akkia
hinen askelensa kidvivit painaviksi ja hidn hidasti entistd
enemman kulkuaan. Saapuessaan alueelle, josta metsia oli
hakattu ja jossa kuivuneita latvuksia ja oksia oli kasoina
puiden vilissd, hin niki loitolla jirven rannassa pienen
mokin. Se oli niin uusi, etti sen seindt yha loistivat val-
koisina kirveeniskujen jaljiltd. Savua nousi mokin savu-
piipusta punertavaan iltaan ja jirven tyyni vesi kuvasteli
rannan puita mokin vieressa.

Ei, ehki ei tosiaankaan tule sotaa, ehki heidin on oltava
vain vartiossa rajalla kaiken varalta, rauhoitteli tytto
mieltddn, vaikka syvd, vastustamaton varmuus ja tieto
hinen sisimmaissiain huusi, ettei se ollut totta, ei, ratkai-
sun hetki oli tullut, hinen kansansa kohtalon hetki oli
tullut uudelleen. Katsellessaan pientd mokkid jarven-
rannassa hin katui katkerasti, ettd niin kevytmielisesti ja
mitddn ajattelematta oli ottanut sananviennin tehtavik-
seen. Hinelli oli tunne, kuin hin olisi ollut pyéveli,
jonka tehtiviksi oli jiinyt sdilimdttd isked murskaksi
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pieni, mainen onni. Jossakin, jossakin etdilli polkivat
sdalimidttd elimdi rautaiset jittiliiskorot.

Pihassa oli vield lastukasoja rakentamisen jiljilti ja
saavi kumollaan kuivumassa seinii vasten. Mutta ketiin
ei nikynyt ja arkaillen tytto astui sisiin puolivalmiiseen
eteiseen, jonka lattiana oli vieli vain irrallisia lautoja,
koputti pirtin oveen ja astui sisiin. Ne olivat sydmassi
sielld sisilld, karjalaispoika paitahihasillaan ja paljain ja-
loin, Leena ja ennen aikojaan harmaaksi vanhentunut
vaimo, Leenan iiti, kaikki kolme pdydin diressi. Lat-
tialla ikkunan luona illan punertavassa paisteessa oli kori,
josta kuului lapsen kirahdus. He kavahtivat tuijottamaan
hintd kaikki kolme poydin direstd ja silmit pelosta suu-
rina, suunnaton syyllisyyden tunto mielessiin, ankytti
EyLes :

»Agronomi pyysi sanomaan, ettd kaikki miehet lihte-
vit rajalle. Jos tahdotte ehtii rattailla kirkonkyliin, pitdisi
mennd suoraan maantielle, sielti kartanon viki ottaa
mukaan.» Pienen tuvan hievahtamaton ddnettomyys
musersi hdnen mieltidn. »Jos niet aiotte lihted», hin
lisdsi kiireesti, »pakkoa ei vield liene.»

Silloin karjalaispoika kiljahti ja hypahti kisilla ponnis-
taen poydan takaa yli pdydin keskelle lattiaa. »Mucnaa
laukkuun, Leena!» hin huusi ja térmési kamariin, niin
ettd ovi paukkui. Leena seisoi pdydin luona kasvot pu-
naisina, kiivaasti hengittien, silmissi huikaisevan kirkas
ilme. Sitten hinclle tuli kiire ja hin alkoi juosta pitkin
tupaa kilvan vanhan vaimon kanssa sulloen pihkatahraiseen
selkdreppuun evistd, alusvaatteita ja jalkariepuja.

»Voi, voi, jos olisin arvannut, piirakoita olisin pais-
tanut», siunaili vanha vaimo. Hehkuva puna poskissa,
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kirkkain silmin pyori Leena tuvassa ja lapsi kirahteli iloi-
sesti korissaan ikkunan luona. Tytt6 tuijotti ovelta hei-
riemu paistoi heidan kasvoistaan.

Karjalaispoika térmasi jo kamarista kiskoen sarkatakkia
niskaansa saappaat kainalossa kolisten. Saapasta jalkaansa
vetien hin kumartui korin luokse vilkaisemaan lastaan,
toista saapasta hin kiskoi kiroten koipeensa eteisessi ja
vasta verdjalld vyotd kiinnittdessdan han malttoi pysihtyd
sen verran, etti antoi Leenan auttaa laukun selkiinsi.
Hitdisesti han ldiskdytti suudelman Leenan poskelle ja
antoi kittd anopilleen, sitten hidn jo meni juoksujalkaa
metsdin, niin ettd kivet iskivit tulta saappaitten raudoi-
tetuista kantapdistd. »Heli, ryssa matalaksi!» han hihkaisi
vield hakkuualueen reunasta ja hivisi metsan peittoon.

Leena ravisti paitdan verdjalli huokaisten ja hymyillen.
»Kun vain olisin tiennyt paistaa piirakoitay, valitti hinen
ditinsd yhd masentuneena. Mutta Leena seisoi verdjilli
pad pystyssd, silmit kosteina vilkkyen ja suu hymyssd.
Ei, Leena ei pelinnyt elimii, kenties ei kuolemaakaan,
silla senkin kauhun hin kai oli kokenut lentokoneiden
pommittaessa karjajunaa ja kahlatessaan hankia tulipalo-
pakkasessa rikkindiset kengit jalassa.

Pii painuksissa, hitaasti palasi tyttd kotiin metsitietd.
Vield hin ehti nihdd hevosen kengittimisen my6hastyt-
~ timien rattaiden pyorahtivin tielle ja aina hitaan Eenokin
nousevan tupansa luota rattaille hartaasti ja totisena sano-
malehteen kdariisty reikileipd evidind kainalossaan. Har-
vakseen hin huiskutti isoa, kuhmuraista kittiin vaimolle
ja lapsille, jotka seisoivat tuvan portailla totisina ja ih-
mettelevin silmin.

:
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lapset katsoen ihmettelevin silmin isiensd ja veljiensd jal-
keen tielle. Myos muonamichen tuvan luona seisoi viisi
liinatukkaista lasta hievahtamatta tuijottaen eteensd pyé-
rein silmin. Vanhin piti suojelevasti kidestd pieninti ja
he tuijottivat tielle, vaikka tielld ei endd nikynyt mitdin,
kunnes he kaikki yht’aikaa kdinnahtivit ympiri ja meni-
vit sisddn. Suru ja ihastus taistelivat salpaavina tyton mie-
lessi.

My6s diti seisoi kuistikon portailla katsellen tielle yl-
peénd ja arvokkaana. »Ei tule mitdin sotaa, niin isi sanoi»,
hin huomautti luottavasti. »He palaavat kaikki pian ta-
kaisin. Ali ole huolissasi, Marjut.»

Tyttd el voinut katsoa hineen, vaan painoi pdansd kuma-
raan tukahduttava ahdistus mielessiin. Tind hetkeni hin
vihasi iitidin, vihasi vihlovan katkerasti hinen levollista
tyyneyttdan ja varmuuttaan. Itse hdn tiesi niin hyvin,
kuin olisi jo sen kokenut, ettd pian tulisivat humisten ja
pauhaten viholliskoneet lahden takaa punaiset tihdet sii-
vissddn, pian roihuisivat taas liekeissi suojattomat ran-
nikkokaupungit ja rajalla alkaisi ryskyd. Niin oli kéyvi,
niin tiytyi kiydd, se oli mdaritty jo sind pimednd yond,
jolloin Moskovassa kirjoitettiin suomalaiset nimet katke-
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yksin, vaan taistelu oli tasaveroinen. Siksi kohosivat
tihidn iltaan kautta maan nikymittomind hehkuvat unel-
mat ja joukot riensivit lukemattomiin kokoontumispaik-
koihin silmit kirkkaina ja haltioitunut riemu mielessd
marssiakseen viddrdn rauhan rajalle.

Miksi hin siis vapisi, miksi han tunsi itsensd niin sano-
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mattoman heikoksi? Suomi nousi jilleen tappion katke-
ruudesta, raunioittensa tuhkasta ja epitoivosta ja timin
rinnalla kaikki muu oli vihdarvoista ja mitdtonti. Tiamdin
rinnalla yksilon tyo, toimeentulo, onni ja henki eivit
merkinneet, eivit saaneet merkitd edes hdvidvin tomu-
hiukkasen vertaa. Sen hin oli velkaa maalleen.

Siitd huolimatta tytt6 meni nopeasti ditinsd ohitse
sisddn pdd kumarassa ja kyynelet tipahdellen kuumina sil-
mistd kohonneille kisille. Pilvet punersivat taivaanran-
nassa, pilvien punerrusta lankesi salin siledlle lattialle.
Tytté6 meni huoneeseensa ja istui sielli kauan, kunnes
kyynelet lakkasivat tipahtelemasta. Hin oli aivan kalpea,
mutta tyyni, kun diti, isd ja han istuutuivat kolmisin ruoka-
salissa teepoydin direen. Veli oli poissa ja kaikki oli
tyhjdd ja hiljaista. Kukaan ei tuntenut halua puhua mi-
taan.
kaisen seisovan jiykkdni varjona tikapuiden luona ja meni
hinen luokseen. »Lihdetkdé aamulla saattamaan minua ?»
kysyi nuorukainen matalasti, »Minun on oltava viideksi
maantielli.» Vuoden lyhyimmit yot olivat késissd ja yhd
oli niin valoisaa, ettd he erottivat hyvin rakennuksen
varjossakin toistensa kasvonpiirteet. Tytté nyokkaési
voitteli hinen kittidin ja sanoi vitkastellen: »Hyvad
yotd, Marjut!» Tyttd ojensi hinelle kylméin, kostean
kitensd, mutta ei vielikiin sanonut mitian. Sitten nuo-
rukainen lihti menemiin tallia kohden taakseen katso-
matta,

Tyttd palasi huoneeseensa hitaasti, kuin unessa kiyden,
mutta ei riisuutunut, vaan istuutui avoimen ikkunan
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luokse kidet hervottomasti helmassa. Himiri sakeni,
viiled y6tuuli huojutti kevyesti kaihdinta, yoperhonen
lepatti harmaanvalkeana himirissi. Muutaman kerran
tyttd virdhteli yotuulen hivellessi kylménd hinen kasvo-
jaan. Suuressa rakennuksessa oli niin dinetontd, etti hin
kuuli kaappikellon lyovin kahtatoista ruokasalissa. Se
oli heled-daninen vanha kello, joka nidytti myés paivit,
kuukaudet ja vuodet koskaan erehtymitt.

Pdittimittomasti tyttd alkoi availla pukunsa hakasia
riisuutuakseen. Hinen kitensd olivat aivan kylmit,
mutta iho rinnassa oli kuuma ja sykihteli. Hin lihtee
huomenna enki kenties koskaan endi nie hintd, ajatteli
tyttd vavisten, miksi siis olisin raukka? Oikullisesti hin
viskasi painsd pystyyn ja tunsi kasvojensa kuumenevan.
Varomatta oven narinaa, portaitten kolinasta vilittimatti
hin lihti menemaiin askel askelelta yhi kiirehtivimmin.
Hiikdilemattd hin avasi pddoven ja jitti sen lukitsematta
jilkeensd. Puistossa hin alkoi juosta kiivaasti hengit-
taen.

Mutta pdistyddn talliin asti hin tunsi itsensi akkii
noloksi ja hiipi hidastellen, varovasti ylés portaita. Koho-
tettuaan jo kitensd koputtaakseen hin empi yhd, kunnes
»Nukutko ?» hin kysyi suu dkkii aivan kuivana.

»Kuinka nukkuisin tind y6na ?» kysyi nuorukainen moit-
tivasti ja hdnen dnessdin oli helldd, vapautunutta riemua.
Himirdn suojassa tytto astui vavisten vuoteen luokse.
Kun itse menen hinen luokseen, en lainkaan pelkii, han
vakuutti itselleen hampaat kevyesti kalisten vastakkain.

»Minun on kylma», hin sanoi vihaisesti ja nuorukainen
kohotti peitettd ja teki hinelle tilaa vieressiin. Peite
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oli karhea ja tuoksui suloisesti maalilta, koivunlehdilti
ja tupakalta. Tytté tunsi nuorukaisen kyljen kylkedin
vasten ja hinen kitensi kevyeni kaulallaan.

Hitaasti, alkavan kajastuksen mukana, yon virjdy-
tyessd villanvalkoiseksi ulkona ikkunan takana hurma vei
hinen ruumiinsa mukanaan kuumina, vavahduttavina lai-
neina. Hurma vei hdnet mukanaan eikd hin pelinnyt
endd maan vavahdellessa allaan, hidn vain nyyhkiisi ja sy-
leili kisivarsillaan lujaa, kaunista nuorukaisruumista
omistaen sen omakseen ainaisiksi ajoiksi. Niin helppoa,
niin yksinkertaista ja itsestiin selvai oli kaikki.

Ja pdivin kirkastuessa, ilman ulkona valahtaessa varitto-
miksi ja lintujen aloittacssa kaihoisan liverryksensi, ajan
kuluessa korvaamattomana ja koskaan takaisin palaamatta,
hin tuijotti ylos kattoon mitddn nikemdttd tummennein,
onnellisin silmin ja ajatteli : Koskaan endd en voi menettii
hanta,

Ei, koskaan endi en voi menettdd hintd, ajatteli tytto,
hinen kauniilla, vahvalla ruumiillaan on oikeus kuole-
mattomuuteen. Minussa on hinen kuolemattomuutensa.
Ylpednd, hellyyttd vavisten hdn ajatuksissaan toisti: Mi-
nussa on hinen kuolemattomuutensa, hinen kaunis, kuole-
maton nuorukaisruumiinsa.

Kirkastuvaan aamuun alkoi etddlli jarven rannassa
kukkua kiki. Loitolta, kuin iankaikkisuudesta kuuluivat
kien kukahdukset loputtomana sarjana epitodellisen iha-
nina. Jokainen kukahdus osui suoraan tytén sydimeen ja
hinen silminsd valahtivat tiyteen hurman ja surun kyyne-
leiti. Niin juuri on kiki kukkunut esidideillenikin pol-
vesta polveen, hin ajatteli. Muinaisuudesta nykyisyyteen
helmeilee kien kukunta hopeanauhana hehkuen kuole-
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man ja katoavaisuuden tummuutta vasten. Ihana, ihana on
eldd ruumis kuolemattomuuden multana, johon sade on
langennut paahtavien pdivien jilkeen. Autuuttaan vavis-
ten hin painoi suunsa nuorukaisen kaulaa vasten ja tunsi
hinen kétensd armaan hyviilyn paljaalla povellaan.



XIII.

Nuorukainen herisi kevyesti unesta tytén painaessa
kasvonsa aivan lihelle hinen kasvojaan ja kutittaessa su-
loisesti hiuksillaan hinen poskeaan. Hin hymyili heri-
tessidn, mutta silmien pohjassa kyti tumma tuli. Hi-
nelld oli tunne, kuin hehkuvat siivet olisivat pyyhkineet
hidnen kasvojaan. Lihdén hetki oli tullut.

Pdivd paistoi kirkkaana ja vield aamua punertaen, kun
he astuivat yhdessd tallinpihaan, nuorukaisella vahvat saap-
paat jalassa ja puukko vy6lli. Hin heilautti kevyesti ison
repun varusteineen selkdinsd ja he ldhtivit astumaan
lehmuskujaa pitkin maantielle. Vanha koira herisi ja tuli
portille katsomaan heidin jilkeensi. Se suoritti perus-
teellisen aamuvoimistelun, venytti ensin etujalkojaan ja
sitten takajalkojaan koko ruumis ojossa ja haukotteli
pitkdin ja myotimielisesti. Paiskynen sujahti kujeile-
vasti sen pddn ohitse ja se vilkaisi moittivasti pdiskysen
jilkeen. Mutta mitdin se ei sanonut piiskysesti cikd
ldhtijoistd, ndin aamuvarhaisella ei sopinut haukkua, sen
se hyvin tiesi, silli kartanon rouva olisi saattanut hiiriin-
tyd kalliissa aamu-unessaan. Siksi se pyvhki vain harmaan-
tunutta kuonoaan etukapiliinsd ja palasi tyynesti makuulle.

Nuorukainen ja tyttd kivelivdt pitkin vaaleanvihreitd
ja mustanruskeaa lehmuskujaa ja tytén kisi oli kevyesti

247

nuorukaisen kainalossa. Omenapuitten valtava alue ei
endd ollut yhti lohduton kuin ennen, silli mustia run-
koja oli hakattu pois ja niiden sijaan oli istutettu korkeita
omenapuuntaimia. Niiden kookkaat, tummanvihreit leh-
det kiilsivit punervina aamuauringon paisteessa.

Uhmailevan ilon ja jisenissi viipyvin, kuuman hurman
jilkeen palasi arkuus hetkeksi tytén mieleen ja hin ajatteli
maailmaa ja ihmisid. Mutta en kadu, en ikini kadu, mie-
leton olisin, jos katuisin, vaikka miti tapahtuisi, hin
ajatteli ja viskasi oikullisesti paitiin pystyyn. Hin on
minun nyt, eikd kukaan voi enii hinti minulta riistii!
Mutta silti hin likisti nuorukaista kisivarresta, katsoi
sivulta hdneen ujoin silmin ja sanoi arasti: »Kuulehan !»

»No ?» kysyi nuorukainen kirsimittomaisti ja heilautti
reppua seldssidn, kuin ei olisi suonut ajatuksiaan hdirit-
tavan.

»Jos — jos sattumalta saisit lomaa», ehdotti tytts hiu-
kan surkeasti. »Olisiko — olisiko sinulla halua — menni
naimisiin kanssani ?»

Nuorukainen katsoi hineen hélmistyneesti ja punastui
hiukan osaamatta heti sanoa mitiin.

»Tarkoitan», sanoi tyttd kiireesti, »sinulla ei tictenkiin
ole mitiin pakkoa menni naimisiin kanssani, ellet halua.
Ei, eipd tietenkdin!» Hinen &dinensd kivi pakosta yha
surkeammaksi, kun hin yritti sanoa mahdollisimman huo-
lettomasti: »Minusta se ei ole niinkiin tarkead, mutta ——
mutta — ihmisten takia — jos sinulle tapahtuisi jotakin —-
tai minulle -—.»

Hén dnkytti ja hinen oma surkeutensa alkoi niin itket-
tad hdntd, etti hinen oli pakko tuijottaa suoraan eteensi
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»Voli sinua, rakkaani!» sanoi nuorukainen hyvin hel-
lasti. »Tietysti menen mielellini naimisiin kanssasi,
pieni ruusukuono. Enhin ole muuta ajatellutkaan. Heti,
kun vain saan tilaisuuden, lihden kanssasi vihille, siitd
voit olla varma.» Hin taputti rohkaisevasti tytt6d sel-
kain kadellidn. »Pahus viekoon, kello on jo viisi!» hin
sanoi sitten ja alkoi harppoa juoksujalkaa eteenpiin.
Tytto holkotti kiltisti hinen kintereillidn kuin pieni,
uskollinen koira.

Mutta maantielld ei vield nikynyt eikd kuulunut mitdin.
Puut loivat pitkid varjoja yli tien ja ilma oli kullanvirinen
ja kimmelsi joka havuneulasen kohdalla. He ehtivit
istua kauan hiekkaisella ojanpenkerelld vierekkdin. Tytto
piti tiukasti kiinni nuorukaisen kidestd kisi aivan hiki-
send puristuksesta ja nuorukainen poltti hermostuneesti
savuketta. Sitten alkoi etiilti mien takaa kirkonkylin
suunnasta kuulua kumeaa, etdistd jytyd loiton ukkosen-
jyrindn kaltaisena. Mutta taivas oli pilveton ja kirkas.

»Mikd se on?» kysyi tytto sdikaht,en.

»Hevoset tulevat», sanoi nuorukainen, nousi ja viskasi
jalleen painavan repun selkiinsi. Hinen pdinsi oli jay-
késti pystyssd ja hiusten alta hohti nikyviin aamun kullan-
virisessd valossa valkoinen, risteilevd arpi. Han kaintyi
tyton puoleen, sulki tuokioksi hinet syliinsd ja suuteli
nopeasti hinen puoliavoimia, kylmii huuliaan. »Loma
on lopussa», hin sanoi, »nikemiin, Marjut !»

»Nakemiin, rakas!» sanoi tytto ja hymyili rohkaisevasti
suu hiukan vairistyneena.

Kumea ryske, pauhu ja rattaitten jyske lihestyi lihesty-
mistidn ja ensimmdiset hevoset ilmestyivit maden har-
jalle. Ne tulivat tayttd juoksua kirmaten seisottuaan koko
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yon kokoamispaikassa kirkonkyldssd ja pddstyddn vihdoin
tyhjien rattaitten eteen ja matkaan. Jo kymmenen kilo-
metrii ne olivat juosseet yhtd mittaa, satakunta hevosta
rattaineen, vireini ja maltittomina, vauhdistaan ja luku-
médristddn villiintyneind eivitkd, ajajat, vanhat ukot ja
puolikasvuiset pojat, pystyneet niitd hillitseméén ohjak-
sista kiskomalla. Rattaat jyskyivit ja heilahtelivat, poly
tupruili pitkin tietd satojen kavioitten kumistessa ja he-
voset juoksivat harjat hulmuavina, silmissd villi leimu,
sieraimet ldpikuultaviksi laajenneina.

Nuorukainen teki merkkeji piistakseen mukaan, mutta
ainoakaan ajajista ei pystynyt pysdyttamaan hevostaan.
Joku huitoi vain kisivarttaan ja huusi kehoittaen hinti
hyppddmiin rattaille. Harjojen hulmutessa, kavioitten
jyskyessd tichen nuorukainen juoksi ohilentdvien rattait-
ten rinnalle, heilautti reppunsa rattaille ja loikkasi mu-
kaan. Ajajan selkdin tukeutuen hidn kohottautui seiso-
maan ja huiskutti lakkia jilkeensd kasvot hurjaan hymyyn
sulaneina, levoton hehku silmissidn. Huumaavana, jys-
kyvini pilvend pyyhilsi hevoslauma rattaineen ohitse ja
hin oli poissa pélypilvien kiiriessi puunlatvojen tasalle
asti.

Sydin paisuvana, kiivaasti hengittien ja riemastuksen
puna poskissaan seisoi tyttd tienvarressa kisivarsi koholla
suojellakseen kasvojaan pélyltd. Juuri ndin, vastustamat-
tomana, kaiken tieltidn pyyhkivini kiiti tulevaisuus hinen
ohitseen. Hevoset harjat hulmuavina, silmissi villi leimu
syoksyivat ohitse jyskyvin rattain. Hinen maansa oli
noussut, hinen maansa riensi eteenpiin silmittéman ihas-
tuksen ja toivon vallassa toteuttamaan vuosisataista unel-



250

endd sulkua sen tielle. Hinen onnensa, hinen toivonsa
saattoi murskaantua kavioitten alle, mutta silli ei ollut
vahintikiin merkitysti hinen maansa noustessa kesytto-
mind ja uljaana cpitoivosta ja kuolemasta takaisin eli-
main.

Silmissi kostea kimallus hin seisoi tienvarressa kisi

yhé koholla ja hinen hymyusi oli haltioitunut ja unelman-

kirkas.
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